弄，才剛剛開始。
出院后，我漸漸發(fā)現(xiàn)，自己的眼睛出了問題。
我能看清路邊的花草，看清書本上的文字，看清物體的輪廓與顏色?？晌í?dú)，看不清人臉。
站在鏡子前，我能看到自己的眼睛、鼻子、嘴巴，卻無法將它們拼湊成一張完整的臉。鏡子里只有一團(tuán)模糊的光影，像一個(gè)永遠(yuǎn)無法對(duì)焦的鏡頭，陌生得讓我害怕。
面對(duì)爸爸媽媽，我能認(rèn)出他們的聲音、他們的身形?？煽聪蛩麄兊哪槙r(shí)，依舊是一片模糊，像蒙著一層永遠(yuǎn)散不去的霧。無論我怎么揉眼睛、怎么用力眨眼，那些五官就是無法組合在一起。
爸爸帶我跑遍了市里所有的醫(yī)院，最后在一家?？漆t(yī)院里，得到了確切的診斷。
“創(chuàng)傷后面孔失認(rèn)癥。”醫(yī)生放下檢查報(bào)告，斟酌著措辭，“火災(zāi)造成的極度驚嚇與腦部缺氧，損傷了她大腦負(fù)責(zé)面孔識(shí)別的梭狀回區(qū)域。簡(jiǎn)單來說，她的視覺系統(tǒng)本身沒有問題，但大腦處理人臉信息的功能受損了?！?br>媽**聲音在發(fā)抖：“能治好嗎？”
“目前沒有特效治療方法?！贬t(yī)生的聲音很輕，卻字字如重錘，“她可能這一生，都無法辨認(rèn)他人的面容?！?br>從那天起，我的世界徹底改變了。
每個(gè)人都是一團(tuán)模糊的輪廓。我能分辨男女老少、高矮胖瘦，但所有的臉都像蒙著一層永不消散的煙霧。我學(xué)會(huì)通過其他方式來辨認(rèn)他人——發(fā)型、衣著、走路的姿態(tài)、佩戴的飾品，以及最重要的——
聲音。
父母的聲音、老師的聲音、同學(xué)的聲音，成了我辨認(rèn)世界的唯一憑證。我練就了一雙比任何人都敏銳的耳朵，能從一句話的語調(diào)里分辨出對(duì)方的情緒，能從腳步聲認(rèn)出迎面走來的是誰，能在嘈雜的人聲中捕捉到我想要找的那個(gè)聲音。
而那個(gè)火場(chǎng)里少年的聲音，早已像刻刀一樣，深深烙印在我的骨血里。
他說的每一個(gè)字，每一個(gè)音調(diào)，每一次停頓，每一句溫柔的安慰，我都記得分毫不差?！皥?jiān)持住！我來救你！別怕，抓住我的手。時(shí)歡，我記住了?！薄@些話語像是被刻錄機(jī)刻進(jìn)了我的骨髓，六年來，每一個(gè)深夜，每一個(gè)清晨，都在我腦海中循環(huán)播放。
我知道，只要再聽到那個(gè)聲音，我一定能認(rèn)出他。
這一找，就是整整六年。
第二章
十八歲，盛夏。
蟬鳴聒噪，陽光刺眼。我站在華大校門口，仰望著那座爬滿常春藤的校門，手心全是汗。
“時(shí)歡，你真的想好了嗎？”閨蜜林知意拉著我的行李箱，臉上滿是擔(dān)憂，“萬一找不到怎么辦？萬一他根本不在——”
“他在?！蔽掖驍嗨?br>書包內(nèi)側(cè)貼著胸口的位置，放著一個(gè)小小的鐵盒。鐵盒里，是那枚珍藏六年的徽章。
這六年，我為了找到他，拼了命地學(xué)習(xí)。從曾經(jīng)成績(jī)平平、自卑怯懦的問題學(xué)生，逆襲成年級(jí)第一。我拒絕了更好的大學(xué)拋來的橄欖枝，義無反顧地在志愿表上只填了一個(gè)名字——華大。
因?yàn)槲也楸榱怂心懿榈馁Y料，翻遍了那年話劇團(tuán)火災(zāi)的所有新聞報(bào)道。在一篇不起眼的邊欄新聞里，我找到了關(guān)于那枚徽章的記載——“省青少年科技創(chuàng)新大賽特別獎(jiǎng)”，全省只有十枚。我通過各種方式一個(gè)個(gè)排除，最后確定，那枚徽章的主人、那個(gè)救了我的少年，這一年，考入了華大。
“我真服了你了?！绷种鈬@了口氣，目光里滿是心疼，“為了一個(gè)聲音，你把自己逼成這樣。萬一見到了，他根本不記得你怎么辦？”
“沒關(guān)系?！蔽姨痤^，看向校門內(nèi)來來往往的人群。他們的臉在我眼里都是模糊的，但我并不在意。
“我不需要他記得我。我只需要找到他，確認(rèn)他過得好，就夠了?！?br>“你可真是……”林知意沒說完，只是伸手?jǐn)堊×宋业募纭?br>我知道她想說什么。
我想說，我可真是個(gè)傻子。
可我甘愿做這個(gè)傻子。
開學(xué)典禮在體育館舉行。
偌大的場(chǎng)館里，上千名新生黑壓壓地坐了一片。林知意拉著我坐在靠前的位置，小聲嘀咕：“坐這么近干嘛，你又看不清臺(tái)上的人?！?br>“我不需要看清?！?br>林知意沒有再說話。她知道我在等什么。
領(lǐng)導(dǎo)致辭，教師代表