"若若，快開(kāi)門，我把鑰匙忘車上了。"
凌晨一點(diǎn)四十分，我剛走到玄關(guān)，手機(jī)忽然亮了。周逸發(fā)來(lái)一條消息："嫂子，出大事了。三一七國(guó)道連環(huán)追尾，江硯的車在最前面，人沒(méi)了……嫂子，節(jié)哀。"
門外又響起拍門聲。
"老婆，開(kāi)門呀，走廊冷得要命。"
如果江硯已經(jīng)不在了，那門外這個(gè)喊我老婆的男人，到底是誰(shuí)？而他不惜半夜闖進(jìn)來(lái)，到底想拿走什么？
……
-正文：
第一章
"若若，你磨蹭什么呢？快點(diǎn)呀。"
"來(lái)了來(lái)了，你怎么把鑰匙忘了？"
"別提了，一心想著趕回來(lái)給你過(guò)生日，腦子都不好使了?？扉_(kāi)，我聽(tīng)見(jiàn)你腳步聲了。"
凌晨一點(diǎn)四十分。
我光著腳踩在玄關(guān)的地板上，手剛碰到門把手，兜里的手機(jī)震了一下。
低頭一看，是江硯同事周逸發(fā)來(lái)的微信。
一行字。
"嫂子，出大事了。三一七國(guó)道剛發(fā)生連環(huán)追尾，大霧天，二十多輛車。江硯的車在最前面，已經(jīng)確認(rèn)了……嫂子，節(jié)哀。"
后面跟著一張圖片。
夜色里的高速公路上，十幾輛車擠成一團(tuán)廢鐵，濃煙滾滾，消防車和救護(hù)車閃著紅藍(lán)的燈。
我的手停在半空。
門外，拍門聲又響了。
"沈若！發(fā)什么愣？我都聽(tīng)見(jiàn)你走過(guò)來(lái)了！"
一模一樣的腔調(diào)。
一模一樣的語(yǔ)氣。
如果江硯在車禍現(xiàn)場(chǎng)，那門外的是誰(shuí)？
如果門外是江硯，那車禍里的又是誰(shuí)？
"老婆？你到底開(kāi)不開(kāi)？"
我整個(gè)人像是被釘在了原地。
腳底的地板冰得發(fā)木，可我根本感覺(jué)不到冷，只覺(jué)得腦子里嗡嗡地響，什么都想不了。
我沒(méi)開(kāi)門。
我后退了兩步，腳后跟撞上鞋柜，發(fā)出一聲輕響。
"你在門口對(duì)不對(duì)？都聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜了，還不開(kāi)。"門外的語(yǔ)氣緩下來(lái)，"是不是嫌我回來(lái)太晚了？生氣了？老婆，我錯(cuò)了，明天帶你去吃那家日料，上次你說(shuō)想吃的。"
我咬著嘴唇，不敢出聲，轉(zhuǎn)身躡手躡腳地退回臥室。
把門關(guān)上，反鎖。
雙手發(fā)著抖，撥通了周逸的電話。
一聲就接了。
"嫂子？你看到了？"周逸那邊很吵，有人在喊在哭，"我在現(xiàn)場(chǎng)！**剛拉完警戒線，我親眼看見(jiàn)硯哥的車！白色的，車牌京A后面那幾位我背都背得出來(lái)！整個(gè)車頭都沒(méi)了！"
"周逸，你……你確定？"我的嗓子發(fā)緊，聲音抖得不像自己的，"會(huì)不會(huì)認(rèn)錯(cuò)了？會(huì)不會(huì)他換了車？"
"不可能認(rèn)錯(cuò)！"周逸那頭幾乎是吼的，"我跟他一起出差的！我們本來(lái)一起走，我臨時(shí)改簽了**，他說(shuō)開(kāi)車快，趕著回去給你過(guò)生日！他走的時(shí)候我還叮囑他慢點(diǎn)開(kāi)！他的行車記錄儀綁定公司系統(tǒng)，最后的定位就在這里！嫂子，硯哥他……"
電話那頭傳來(lái)一個(gè)男人的嚎啕大哭。
我的腿一軟，坐在了床邊。
門外的砸門聲突然變大了。
"沈若！你搞什么！我在走廊站了快十分鐘了！是不是不想讓我進(jìn)去？"
那個(gè)聲音，真的太像了。
每一個(gè)字都是江硯的味道。
可是周逸說(shuō)得那么確定。行車記錄儀，定位，車牌號(hào)。
我把嘴捂住，不讓自己發(fā)出任何聲音。
"行啊，你不開(kāi)是吧？我打電話叫開(kāi)鎖的！"門外的人似乎在翻口袋，"等我進(jìn)去再說(shuō)。"
我聽(tīng)見(jiàn)他在走廊里踱步。
然后，突然安靜了幾秒。
"你報(bào)警了？"他的語(yǔ)氣變了，帶著一股說(shuō)不出的陰冷，"你給誰(shuí)打電話呢？"
他怎么知道我在打電話？
我沒(méi)有出聲，手機(jī)也沒(méi)有外放。
隔著兩道門，他不可能聽(tīng)見(jiàn)。
除非，他在撒謊。除非，他一直在試探。
第二章
門外又響了。
但這次，聲音變了。
不再是暴躁的砸門，而是一種刻意放柔的語(yǔ)調(diào)，像是換了一個(gè)人。
"若若，你別怕。我知道你肯定看到新聞了，三一七國(guó)道的事對(duì)不對(duì)？"
我沒(méi)動(dòng)，縮在床角，攥著從床頭柜里摸出來(lái)的水果刀。
"那個(gè)車不是我開(kāi)的。我把車借給老王了，他臨時(shí)有急事。我自己打了個(gè)順風(fēng)車回來(lái)的，手機(jī)路上沒(méi)電了，沒(méi)來(lái)得及跟你說(shuō)。你別自己嚇自己，快開(kāi)門，讓我看看你。"
老王。
我們確實(shí)認(rèn)識(shí)一個(gè)叫老王的同事。
但江硯從來(lái)不把車借給任何