沒敢看。趙磊說他是“勇士”，他說“死也要死個(gè)明白”。
陳知意知道后，說了一句話：“你確定要報(bào)這個(gè)？這種崗位分很高的?！?br>林述說：“反正都是考，報(bào)個(gè)差點(diǎn)的崗位也不一定能上，還不如報(bào)個(gè)好點(diǎn)的?！?br>陳知意說：“你每次都是這么說的。”
林述想說點(diǎn)什么，但張了張嘴，什么都沒說出來。因?yàn)樗f的是對(duì)的——他確實(shí)每次都是這么說的。每次失敗，他都會(huì)給自己找一個(gè)理由：這次是狀態(tài)不好，這次是題出偏了，這次是運(yùn)氣不好。但理由找了四次了，他不想再找了。
這一次，他想真的改變。
他給自己做了一個(gè)詳細(xì)的計(jì)劃表：每天早上六點(diǎn)起床，做一套行測(cè)，上午復(fù)盤，下午寫申論，晚上看新聞聯(lián)播和半月談。每周寫兩篇大作文，每篇修改三次以上。每道錯(cuò)題寫一千字解析，分析錯(cuò)誤原因、知識(shí)點(diǎn)漏洞、命題人陷阱。
他買了一個(gè)新的筆記本，封面上用馬克筆寫了兩個(gè)字——上岸。
第一個(gè)月，他堅(jiān)持得還不錯(cuò)。每天早上鬧鐘響就起來，冷水洗臉，坐下做題。行測(cè)的正確率在慢慢往上爬，從65%爬到了70%，從70%爬到了73%。錯(cuò)題本寫了大半本，紅筆的批注比黑筆的答案還要多。
申論他開始手抄《****》評(píng)論。不是抄，是逐字逐句分析：這篇文章的結(jié)構(gòu)是什么？第一段怎么引出話題？觀點(diǎn)之間的邏輯鏈條怎么銜接？語言風(fēng)格有什么特點(diǎn)？他把每一篇文章都拆解成零件，像拆一支鋼筆一樣，看它的每一個(gè)部件是怎么運(yùn)作的。
但到了第二個(gè)月，那股勁兒就有點(diǎn)泄了。
不是因?yàn)閼?，是因?yàn)楣陋?dú)。
備考是一件極度孤獨(dú)的事情。沒有人在乎你今天做對(duì)了幾道題，沒有人知道你寫了一篇自以為很滿意的申論但得了多少分，沒有人能理解你為什么在一個(gè)小得不能再小的知識(shí)點(diǎn)上卡了三天。所有的進(jìn)步和退步，都是你自己跟自己之間的秘密。
趙磊偶爾會(huì)問他“今天怎么樣”，他說“還行”，趙磊說“加油”，然后就沒有然后了。
陳知意來他這里的頻率越來越低了，從每周一次變成了兩周一次，從兩周一次變成了一個(gè)月一次。每次來，她會(huì)待一會(huì)兒，幫他收拾收拾房間，問問進(jìn)度，然后說“我晚上還有事，先走了”。
有一天下雨，陳知意破天荒地沒有提前走，坐在他旁邊看他刷題。房間里只有電風(fēng)扇的聲音和鼠標(biāo)點(diǎn)擊的聲音。過了很久，她說：“林述，你有沒有想過，萬一這次還考不上呢？”
林述的手指停在鼠標(biāo)上，沒動(dòng)。
他說：“不會(huì)的。”
“我是說萬一?！?br>“沒有萬一?！?br>陳知意嘆了口氣，站起來去倒水。林述聽到廚房里水龍頭的聲音，還有她放下杯子的聲音，幾種聲音混在一起，像某種他聽不懂的語言。
她端著水杯回來，靠在門框上，說：“我媽昨天又打電話來了?！?br>“說什么了？”
“問我你怎么樣了，問你是不是還在考，問我們到底打算怎么辦。”
“你怎么說的？”
“我說你在準(zhǔn)備，這次肯定行?！?br>林述沒說話。
陳知意喝了一口水，聲音很輕：“我說了三年了，現(xiàn)在我不知道怎么跟家里說。”
林述抬起頭看她。她站在門口，燈光的陰影打在她臉上，他看不清她的表情。但他突然注意到一件事——她已經(jīng)很久沒有笑過了。以前陳知意很喜歡笑的，她笑起來有兩個(gè)酒窩，左邊深右邊淺，眼角會(huì)有細(xì)紋，但她從來不介意?，F(xiàn)在她的臉上沒有任何表情，像一張被擦干凈的白板。
他說：“對(duì)不起?！?br>陳知意說：“你不用跟我說對(duì)不起。”
那天她走的時(shí)候，在門口停了一下，轉(zhuǎn)過身看了他一眼。那個(gè)眼神林述后來回憶了很多次——那不是一個(gè)女朋友看男朋友的眼神，那是一個(gè)人在做一個(gè)重要決定之前，最后確認(rèn)一次的眼神。只是他當(dāng)時(shí)沒看懂。
四、再見
**次查分是十一月的事。
距離上一次省考過了半年，距離國(guó)考還有一個(gè)月。林述報(bào)了這一次國(guó)考，但心里已經(jīng)沒什么底了。行測(cè)的分?jǐn)?shù)卡在72上下，怎么都上不去，申論時(shí)好時(shí)壞，發(fā)揮全看當(dāng)天的手感。
查分那天下著