色。"
她瞪著我，大概在判斷我是不是在開(kāi)玩笑。
"你認(rèn)真的？"
"從來(lái)沒(méi)這么認(rèn)真過(guò)。"
下班后我又去了建材市場(chǎng)，這次買(mǎi)了六桶。
老板看著我搬貨的架勢(shì)，問(wèn)："姑娘，刷什么呢？要這么多？"
"刷房子。"
"整棟？"
"能刷多少刷多少。"
周末，我開(kāi)工了。
這次不只是飄窗那面墻。我用繩子把自己綁在陽(yáng)臺(tái)的鐵欄桿上，身體探出去，從五樓往下刷。
我爸看到差點(diǎn)沒(méi)背過(guò)氣去。
"蘇晚！你瘋了！給我上來(lái)！"
"爸你別拉我，我系了安全繩。"
"什么安全繩！你一個(gè)女孩子掛在五樓外面——你要摔死是不是！"
"摔不死。我綁得很結(jié)實(shí)。"
他氣得在屋里轉(zhuǎn)了三圈，最后沖出來(lái)，一把奪了我手里的滾刷。
"你要刷是吧？我來(lái)刷。你在里面遞東西。"
我愣住了。
我爸接過(guò)滾刷，蘸滿涂料，翻腿跨出陽(yáng)臺(tái)欄桿，站在了外面那條不到二十厘米寬的窗沿上。
"你干了二十多年設(shè)計(jì)，應(yīng)該知道怎么刷均勻。指揮我就行。"
他開(kāi)始刷。動(dòng)作不快，但穩(wěn)。
橙色在灰墻上一寸寸蔓延。
我媽站在客廳里，又急又怕，雙手絞在一起。
"老蘇！你當(dāng)心啊！"
"沒(méi)事。我以前在鋼管廠爬過(guò)幾十米高的煙囪。這才五樓。"
他的聲音從外面?zhèn)鬟M(jìn)來(lái)，居然帶了點(diǎn)笑意。
那是這些天以來(lái)，我第一次聽(tīng)到他笑。
兩個(gè)周末，我們父女倆把五樓這一層能刷到的外墻面全部刷完了。
從隔離板的縫隙往外看——整棟灰撲撲的樓，五樓那一圈，箍了一條熒光橙的腰帶。
亮得離譜。
周一早上，我穿過(guò)通道去上班。通道出口處站著兩個(gè)施工工人，看到我出來(lái)，其中一個(gè)捅了另一個(gè)一下。
"就是501那家的。"
我沒(méi)理他們，徑直走了。
到了公司，手機(jī)上有三個(gè)未接來(lái)電。
全是拆遷指揮部的號(hào)碼。
我沒(méi)急著回。
中午，手機(jī)又響了。這次是個(gè)座機(jī)號(hào)。
我接了。
"請(qǐng)問(wèn)是蘇晚蘇女士嗎？"
"是我。"
"我是長(zhǎng)青苑拆遷項(xiàng)目指揮部的何副主任。關(guān)于您家外墻涂刷的事，我們需要跟您談一下。方便來(lái)一趟嗎？"
"不方便。你們有什么事電話說(shuō)。"
電話那頭沉默了兩秒。
"蘇女士，您這個(gè)行為嚴(yán)重影響了施工秩序和市容市貌。我們已經(jīng)收到施工方的投訴。希望您能配合，盡快恢復(fù)原樣。"
"什么原樣？灰撲撲那個(gè)原樣？"
"……蘇女士，我們理解您對(duì)補(bǔ)償結(jié)果有意見(jiàn)，但解決問(wèn)題有正規(guī)渠道。這種方式——"
"我走了正規(guī)渠道。你們窗口的姑娘把我的材料推回來(lái)了，連看都不看。"
"那是工作人員的問(wèn)題，我可以重新受理——"
"好，那你現(xiàn)在就受理。我家飄窗外凸零點(diǎn)五米，1997年規(guī)劃許可批文號(hào)規(guī)建字第203號(hào)。你們查一下這個(gè)批文，再跟我談。"
電話那頭又沉默了。
"蘇女士，這個(gè)問(wèn)題比較復(fù)雜，涉及歷史規(guī)劃和現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)的銜接。我們需要時(shí)間核實(shí)。在此期間，您能不能先——"
"不能。"我說(shuō)，"你們核實(shí)你們的。我刷我的。哪天核實(shí)完了，給我一個(gè)說(shuō)法，我自然會(huì)考慮恢不恢復(fù)。"
我掛了電話。
手心全是汗。
下午，組長(zhǎng)叫我去會(huì)議室。
"蘇晚，有人找你。"
會(huì)議室里坐著兩個(gè)人。一個(gè)穿黑夾克，一個(gè)穿灰外套。桌上放著兩杯沒(méi)動(dòng)的茶。
黑夾克站起來(lái)，遞了張名片。
"蘇女士，我姓趙，這位是我同事小馬。我們是指揮部綜合協(xié)調(diào)組的。"
我接過(guò)名片看了一眼。趙勇，綜合協(xié)調(diào)組副組長(zhǎng)。
"蘇女士，坐吧。"
"站著說(shuō)就行。你們來(lái)干什么？"
趙勇笑了笑，那種職業(yè)性的、調(diào)解**專(zhuān)用的笑。
"蘇女士，您這件事，領(lǐng)導(dǎo)很重視。何主任讓我們專(zhuān)門(mén)過(guò)來(lái)跟您面對(duì)面溝通一下。"
"溝通什么？"
"您提到的那個(gè)批文號(hào)，我們查了。確實(shí)有。"
我心里一動(dòng)，但臉上沒(méi)露。
"但是，"趙勇接著說(shuō)，"那個(gè)批文是1997年的，適用的是當(dāng)時(shí)的城市規(guī)劃管理辦法?，F(xiàn)行規(guī)劃標(biāo)準(zhǔn)已經(jīng)更新過(guò)三版。按照現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)，那零點(diǎn)五米的外凸部分，不符合消防安全間距