結(jié)婚五年，蘇曼說(shuō)她找到了靈魂伴侶。一個(gè)自由攝影師，說(shuō)她的眼睛是"雨后第一道光"。我說(shuō)行，離吧。她愣了。所有人都愣了。他們以為我會(huì)崩潰，會(huì)挽留，會(huì)歇斯底里。沒(méi)有。我替她倒了杯水，聊了聊房子怎么分。他們不知道的是，我替蘇曼瞞了三年的秘密，正在以另一種方式，慢慢浮出水面。
......
-正文：
第一章
"周誠(chéng)，我有話(huà)跟你說(shuō)。"
蘇曼擱下筷子的時(shí)候，碗里的飯還剩大半。
結(jié)婚五年，她每次用這個(gè)開(kāi)頭，后面都不會(huì)是好消息。上次是她花四萬(wàn)塊買(mǎi)了臺(tái)徠卡相機(jī)，上上次是她辭了銀行的工作去了一家設(shè)計(jì)工作室。
我咽下嘴里的菜，拿紙巾擦了擦手。
"你說(shuō)。"
她盯著桌面看了好一會(huì)兒，手指捏著杯子邊沿，指節(jié)發(fā)白。
"我認(rèn)識(shí)了一個(gè)人。"
她抬起頭，眼神里有一種孤注一擲的味道，我見(jiàn)過(guò)，上次見(jiàn)到是她非要花五位數(shù)買(mǎi)那臺(tái)相機(jī)的時(shí)候。
"一個(gè)能讀懂我的人。"
我沒(méi)吭聲，等她說(shuō)下去。餐廳的空調(diào)嗡嗡響。
"他叫顧然，是個(gè)自由攝影師。"
她的話(huà)越說(shuō)越快，像背臺(tái)詞。
"上個(gè)月那場(chǎng)攝影展的開(kāi)幕式上認(rèn)識(shí)的。他拍我的時(shí)候，跟你看我完全不一樣。你看我的時(shí)候，像在看一份年度報(bào)表，橫豎都是數(shù)據(jù)。他看我，像在看一束光。他說(shuō)我的眼睛里有雨后第一道光的顏色……"
"然后呢？"我問(wèn)。
她明顯沒(méi)料到我這個(gè)反應(yīng)。
"然后……"
她低下頭，手指開(kāi)始絞餐巾紙，她緊張的時(shí)候一直有這毛病。
"我跟他在一起了。上周二，在他的工作室。"
說(shuō)完這句，她整個(gè)人僵在椅子上。
我端起水杯喝了口水。溫度正好。
"既然遇到對(duì)的人了。"
我放下杯子，語(yǔ)氣跟商量周末去哪吃飯差不多。
"就別耽誤了。盡快把手續(xù)辦了吧。"
蘇曼的嘴張了一下。
"你……你就這樣？"
"不然怎樣？"
我笑了一下，那個(gè)笑大概淡到?jīng)]什么溫度。
"感情的事，擰不來(lái)。你覺(jué)得他懂你，那挺好的。"
她盯著我看了好幾秒，最后說(shuō)了句："周誠(chéng)，你這個(gè)人，永遠(yuǎn)都是這樣。冷靜得讓人發(fā)毛。"
"是嗎？"
我站起來(lái)收盤(pán)子。
"那正好，顧然挺感性的。你們合適。"
洗碗的時(shí)候水開(kāi)得很大。蘇曼靠在廚房門(mén)框上，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
"東西怎么分？"她開(kāi)口了。
"你開(kāi)個(gè)清單。"
我沒(méi)回頭。
"房子婚前我買(mǎi)的，歸我。存款一人一半。你那間工作室的份額你自己留著。還有別的嗎？"
她沉默了幾秒。
"那臺(tái)徠卡……"
三年前我們?cè)诙质袌?chǎng)淘到的那臺(tái)經(jīng)典機(jī)身，她當(dāng)寶貝似的供著。
"你拿走。"我說(shuō)，"算是……祝你們拍出好作品。"
水龍頭關(guān)了。我擦干手轉(zhuǎn)過(guò)身。
她眼眶紅了一圈，但沒(méi)掉淚。蘇曼這個(gè)人，從來(lái)不在我面前哭，她覺(jué)得那樣顯得沒(méi)用。
"周誠(chéng)。"
她聲音壓得很低。
"你真的一點(diǎn)都不……不甘心？"
我看了她幾秒。
"不甘心什么。"
"祝你過(guò)得好。"
離婚手續(xù)辦得很快。簽字那天，顧然也來(lái)了。
高個(gè)子，瘦，頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)，一件亞麻質(zhì)地的外套，手腕上纏著一條舊皮繩。標(biāo)準(zhǔn)的"文藝青年"包裝。
他站在蘇曼身邊，一只手搭在她肩上，看我的眼神里全是得意。
"周先生，多謝你成全。"
他語(yǔ)氣里那股優(yōu)越感快要滴下來(lái)了。
我點(diǎn)了下頭，沒(méi)搭理他。
律師把文件一份一份推過(guò)來(lái)。簽名，日期，手印。我一份一份簽完，跟簽快遞單沒(méi)什么區(qū)別。
"周誠(chéng)……"蘇曼突然叫我。
"我會(huì)過(guò)得不錯(cuò)的。"
我把最后一份推回去，打斷她。
"你們也一樣。"
走出民政局，太陽(yáng)挺大。
顧然湊到蘇曼耳朵旁說(shuō)了句什么，她笑了。那種笑我記不清多久沒(méi)見(jiàn)過(guò)了，嘴角往上翹，整個(gè)人都松了。
他們上了顧然那輛二手越野車(chē)，開(kāi)走了。
我站在門(mén)口，從口袋里摸出一根煙。戒了三年，今天算個(gè)特例。
煙抽了一半，手機(jī)響了。
大劉。大學(xué)室友，朋友圈里出了名的廣播站。
"誠(chéng)哥！你真離了？"
他的聲音大得我把手機(jī)拿遠(yuǎn)了一截。
"嗯。"