****玉牌。"她頓了一下，"那是1996年8月。那之后我再沒見過他。"
沉默。
"你知道你父親下到哪一層了嗎？"我問。
蘇晴搖了搖頭。
"但我知道入口在哪。"
她看著我。
"你想去嗎？"
窗外一輛灑水車經(jīng)過，音樂聲漸近又漸遠(yuǎn)。
我看著那盞螺旋紋的拓印。
"去。"我說。
兩枚玉牌
我沒答應(yīng)蘇晴。
不是因為不想幫她。是因為我自己的問題還沒理清楚——如果玉牌真的是某種"鑰匙"，那我握著這把鑰匙意味著什么？該開哪扇門？
當(dāng)天晚上我回到出租屋，把爺爺?shù)墓P記從頭到尾翻了一遍。
前半部分是他對玉牌的記錄——每天的光澤變化、溫度波動、和青銅神樹的"交流"頻率。他用理工科的