凌晨?jī)牲c(diǎn)的申城，像一臺(tái)永不熄火的巨大機(jī)器，即便在最深的夜色里，也持續(xù)吞吐著光與電。陸知遠(yuǎn)從二十四小時(shí)便利店走出來(lái)，手里拎著一罐冰咖啡，鋁罐外壁凝結(jié)的水珠迅速沾濕了他的指尖，帶來(lái)一絲廉價(jià)的清醒。他抬頭，望向馬路對(duì)面那棟燈火通明的玻璃幕墻大樓——啟明資本。頂樓東南角的那扇窗，依舊亮著。他知道，蘇晚還在那里。 他和蘇晚的故事，始于七年前大學(xué)校園里一場(chǎng)糟糕透頂?shù)霓q論賽。他是反方四辯，她是正方一辯。他記得她站起來(lái)時(shí)，馬尾辮利落地一甩，眼神銳利得像手術(shù)刀，開(kāi)口第一句就精準(zhǔn)地切中了他論點(diǎn)里最薄弱的環(huán)節(jié)。那場(chǎng)比賽他們輸了，他輸?shù)眯姆诜?，卻也記住了那個(gè)叫蘇晚的女生。后來(lái)，他們進(jìn)了同一個(gè)社團(tuán)，成了朋友，又在畢業(yè)前夕，成了戀人。那時(shí)的未來(lái)，像**的陽(yáng)光一樣明亮而確定。直到三年前，那場(chǎng)席卷他家庭的變故，像一場(chǎng)毫無(wú)預(yù)兆的臺(tái)風(fēng)，將他的人生規(guī)劃撕得粉碎。父親的公司破產(chǎn)，債務(wù)纏身，母親一病不起。他放棄了已經(jīng)拿到的海外名校offer，也推開(kāi)了蘇晚試圖伸出的手。分手的話(huà)說(shuō)得極其冷靜，甚至有些**。他說(shuō)，蘇晚，我們不是一個(gè)世界的人了，你的未來(lái)是星辰大海，而我的，只剩下一地雞毛。然后他轉(zhuǎn)身，刪掉了她所有的****，將自己沉入為生計(jì)奔波的無(wú)盡瑣碎中。 三年。他從最底層的金融銷(xiāo)售做起，喝酒喝到胃出血，陪笑陪到臉僵硬，一點(diǎn)一點(diǎn)把自己從泥潭里往外拔。如今，他是業(yè)內(nèi)小有名氣的危機(jī)公關(guān)顧問(wèn)，專(zhuān)幫那些光鮮亮麗的大公司處理見(jiàn)不得光的麻煩。而蘇晚，已是啟明資本最年輕的投資總監(jiān)，雷厲風(fēng)行，是財(cái)經(jīng)雜志封面上的?？?。他們的重逢，發(fā)生在一周前，啟明資本旗下一家被投企業(yè)爆出嚴(yán)重的創(chuàng)始人丑聞，股價(jià)雪崩。啟明緊急外聘危機(jī)處理團(tuán)隊(duì)，而帶隊(duì)的，正是陸知遠(yuǎn)。

第一章 會(huì)議室里的陌生人

會(huì)議室的門(mén)被推開(kāi)時(shí)，陸知遠(yuǎn)正在調(diào)試投影儀。他聽(tīng)見(jiàn)高跟鞋敲擊大理石地面的清脆聲響，節(jié)奏穩(wěn)定，帶著不容置疑的力量感。他抬起頭，時(shí)間仿佛在那一刻被按下了暫停鍵。走進(jìn)來(lái)的