加班到快十二點(diǎn)才回家，電梯門(mén)開(kāi)，走廊燈又壞了。
我摸到家門(mén)口，鑰匙***，轉(zhuǎn)不動(dòng)。
又試了一次。
還是轉(zhuǎn)不動(dòng)。
我蹲下來(lái)借著手機(jī)光往里看，鎖換了。
從里面反鎖的那種，外面根本打不開(kāi)。
可屋里有人。
電視開(kāi)著，能聽(tīng)見(jiàn)我老婆在笑。
我敲了門(mén)。
沒(méi)人應(yīng)。
又敲了幾聲。
里面終于傳來(lái)丈母**聲音：
“這么晚回來(lái)，誰(shuí)知道是不是你？我們都睡了，你去外面找個(gè)旅館吧。”
隔著門(mén)板，我聽(tīng)見(jiàn)我老婆說(shuō)了句什么，丈母娘回她：
“他要是真在乎這個(gè)家，就不會(huì)天天加班到半夜?！?br>我站在走廊里，手還停在門(mén)上。
這房子，首付我出了六十萬(wàn)，月供我還了三年。
當(dāng)初買房的時(shí)候丈母娘說(shuō)寫(xiě)誰(shuí)的名字都一樣，寫(xiě)了我老婆的。
確實(shí)一樣。
現(xiàn)在連門(mén)都進(jìn)不去了。
1
“媽，很晚了，你先讓我進(jìn)去我好不好？”
凌晨一點(diǎn)，我被關(guān)在門(mén)外一小時(shí)。
丈母娘站在門(mén)后，哼了一聲。
“大半夜的我可不敢開(kāi)門(mén)，萬(wàn)一你是冒充的怎么辦？”
“這年頭什么壞人都有?！?br>屋內(nèi)電視聲很大，是喜劇。
老婆的笑聲傳出來(lái)。
外面下著雨。
冷風(fēng)穿過(guò)壞窗灌進(jìn)來(lái)。
走廊的壞窗我提了一個(gè)月，老婆始終沒(méi)修。
連續(xù)工作12個(gè)小時(shí)，太累。
我只想回去睡覺(jué)。
聲音又放軟了些，帶著討好：
“媽，這次加班結(jié)束，你喜歡的**椅就可以買了?！?br>丈母娘沒(méi)回我。
門(mén)口拖鞋聲越來(lái)越遠(yuǎn)。
隱約聽(tīng)到一句“破**椅誰(shuí)稀罕”。
那款**椅，兩萬(wàn)。
是我兩個(gè)月工資。
爸媽腰椎病我都沒(méi)給他們買。
在別人那里不稀罕。
我又敲了敲門(mén)，隔壁鄰居先開(kāi)了門(mén)。
“有完沒(méi)完？你不睡覺(jué)別影響別人睡覺(jué)！”
“不是，是我家沒(méi)人開(kāi)......”
“管我屁事??！”
鄰居吼了一聲。
“再影響我睡覺(jué)我讓保安把你扔出去！”
“砰”，門(mén)關(guān)了。
我蹲下，靠在門(mén)邊，撥通老婆電話。
一遍，兩遍......
直到第五遍才接通。
“什么事？剛剛看電視沒(méi)聽(tīng)到?！?br>我喉嚨發(fā)干。
“老婆，給我開(kāi)個(gè)門(mén)，外面很冷?！?br>“你自己沒(méi)長(zhǎng)手？”
我一哽，小聲道：
“