年同一天，標(biāo)注著一個(gè)字——「念」。

是我的名字？還是……其他的意思？

我沒(méi)有深想。但從那天開(kāi)始，我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣：每天晚上十一點(diǎn)五十九分，我會(huì)準(zhǔn)時(shí)打開(kāi)周燃的手機(jī)。

第一次，我什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。

第二次，我仍然什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。

第七次的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)讓我頭皮發(fā)麻的規(guī)律。

每次我打開(kāi)微信查看消息列表，右上角都會(huì)顯示一個(gè)數(shù)字：0。

但是，每隔一分鐘，那個(gè)數(shù)字會(huì)突然變成1，然后立刻又變回0。

太快了，快到我以為是眼花了。

但第三次、**次、第五次……每次都是這樣。像是有人在同一秒鐘發(fā)出消息又刪除消息。

我開(kāi)始每隔十分鐘記錄一次。

晚上十一點(diǎn)五十五分：0

晚上十一點(diǎn)五十六分：0

晚上十一點(diǎn)五十七分：0

晚上十一點(diǎn)五十八分：0

晚上十一點(diǎn)五十九分：0

然后——

00:00。

1變成0。

就在這一秒鐘，有1條消息被發(fā)送出去，然后立刻被刪除。

我盯著屏幕，心跳快得要從嗓子眼里蹦出來(lái)。

這不是系統(tǒng)故障，也不是我的錯(cuò)覺(jué)。

有人在每晚的23:59，準(zhǔn)時(shí)發(fā)送一條消息，然后準(zhǔn)時(shí)刪除。

那個(gè)人是誰(shuí)？是周燃嗎？他不是已經(jīng)死了嗎？

還是說(shuō)……這部手機(jī)里，一直住著一個(gè)我不知道的人？

**章：紅衣外賣員

一百天。

這是我給自己設(shè)的期限。一百天之后，我要從悲傷里走出來(lái)，要開(kāi)始新的生活。

那天晚上下著小雨，我站在陽(yáng)臺(tái)上發(fā)呆。三個(gè)月了，我還是會(huì)在深夜突然醒來(lái)，盯著周燃那邊的枕頭發(fā)呆。那邊已經(jīng)空了很久，但我還是會(huì)下意識(shí)地伸手去摸，像是在確認(rèn)什么。

就在這時(shí)，我看到樓下出現(xiàn)了一個(gè)外賣員。

深紅色的工作服，騎著一輛黑色的電動(dòng)車，在單元樓門口停下了。

他抬頭往我這邊看了一眼。

隔著五層樓的距離，我看不清他的臉，只能看到一個(gè)模糊的輪廓。他站在雨里，似乎在等什么。

過(guò)了大概五分鐘，他拿出手機(jī)看了看，然后騎上車離開(kāi)了。

我以為這件事就這樣結(jié)束了。

但第二天，