記憶。
他不知道我已經(jīng)知道真相。
但現(xiàn)在，他就在門外。
如果我開門，我會死。
如果我不開門，他會知道我在里面。
我該怎么辦？
就在這時——
我的手機響了。
是一條匿名短信：
"開門，我有顧念的東西給你。"
我盯著短信，冷汗直流。
是誰？
外面的人？還是另一個人？
我看著門外的黑衣人，又看著手機里的短信。
那一刻，我知道——
我必須做出選擇。
記憶
我沒有開門。
我只是站在門后，屏住呼吸。
門外的人等了一分鐘，然后轉(zhuǎn)身走了。
我松了一口氣，但冷汗已經(jīng)濕透了后背。
我回到整理箱前，繼續(xù)翻找。
顧念說："遺物里有答案。"
我必須找到那個答案。
我打開**個箱子——這是一個密碼箱。
我試著輸入顧念的生日，打不開。
輸入我的生日，也不對。
輸入我們的紀念日，還是打不開。
我停了下來，開始思考。
密**是什么？
顧念是一個很謹慎的人，她不會用常見的數(shù)字作為密碼。
那密**是什么？
我想起剛才在微信里看到的未發(fā)送消息："沈渡，別信——"
也許密碼就在這句話里？
我嘗試輸入"別信"，不對。
輸入"別信我"，也不對。
輸入"別信我死了"，還是不對。
我停下，重新思考。
顧念說："別信我死了。"
那她是在告訴我什么？
她是想告訴我——
她沒死？
還是她在暗示密碼？
我突然想起，顧念曾經(jīng)告訴我，如果有一天她出了事，密碼就是——
"我們第一次見面的日期。"
我愣住了。
我第一次見顧念，是在三年前的一個雨天。
那天，我剛剛成為遺物整理師，她來采訪我。
她問："你害怕死亡嗎？"
我說："不害怕，因為我在幫他們完成最后的心愿。"
她笑了，說："那我愿意讓你整理我的遺物。"
那個日期是——
2019年9月17日。
我顫抖著輸入：20190917。
"咔噠"一聲，箱子打開了。
我深吸一口氣，打開了箱子。
里面沒有錢，沒有首飾，沒有文件。
只有一樣?xùn)|西——
一個U盤。
我拿起U盤，指尖觸碰到它的瞬間，