我死后接到了自己的死亡通知
### []
死亡通知單
快遞是晚上五點(diǎn)半到的。
我癱在沙發(fā)上刷手機(jī)，聽(tīng)到門鈴響的時(shí)候，腦子里還在琢磨今晚點(diǎn)哪家外賣。門外的男人穿著白色工作服，遞過(guò)來(lái)一個(gè)鞋盒大小、裹著黑色塑膠袋的包裹，簽字的時(shí)候我瞥了眼他的工牌——遲霜，挺冷的名字。
“寄件人只留了日期，三個(gè)月前的?！彼f(shuō)話時(shí)眼睛沒(méi)看我，盯著我身后客廳的某個(gè)方向，像個(gè)機(jī)器在復(fù)讀設(shè)定好的短語(yǔ)。
我接過(guò)筆簽了字，隨口問(wèn)了句誰(shuí)寄的，他什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身就走。下樓的時(shí)候腳步聲很輕，幾乎沒(méi)聲音。
關(guān)上門，我蹲在茶幾前拆包裹。黑色塑膠袋撕開(kāi)，里面是個(gè)樸素的瓦楞紙箱，封口貼著一層透明膠帶，上面沒(méi)寫任何一個(gè)字。我用美工刀劃開(kāi)，掀開(kāi)蓋子。
箱子里的東西不多：一張紙，一部手機(jī)。
紙是A4打印紙，但上面沾著深褐色的污漬。我伸手摸了一下，還沒(méi)干透，黏糊糊的。我下意識(shí)湊近聞了聞，一股鐵銹味直沖鼻腔——是血。
手一抖，紙掉在茶幾上，翻了個(gè)面。上面的字是打印體：死亡通知單。下方正文只有一行字：“今晚8:00，你死于窒息。”
我愣了三秒，第一反應(yīng)是惡作劇。同事那幫孫子天天玩梗，上次還有人給我寄了只假蟑螂。但血跡這東西，造假成本也太高了點(diǎn)。
手機(jī)屏幕在這時(shí)亮了。
那是一臺(tái)舊款智能機(jī)，機(jī)身發(fā)黃，屏幕有道裂痕。亮起的界面上沒(méi)有壁紙、沒(méi)有APP圖標(biāo)，只有一行白色字體，懸停在純黑的**中間：“已死之人寄出?！?br>我咽了口唾沫，伸手拿起手機(jī)。手指剛碰到屏幕，一個(gè)視頻通話請(qǐng)求彈了出來(lái)。
我猶豫了兩秒，點(diǎn)下了接聽(tīng)。
畫面里是一張臉——我的臉。
我自己的臉，被血糊了一半，額頭有道口子，血順著眉骨往下淌，滴在鏡頭上。**很黑，但他身后隱約能看到我出租屋廚房的瓷磚花紋。他張著嘴，聲音像是從肺里硬擠出來(lái)的：“別信系統(tǒng)！陸硯，***別信它！它要你死很多次！”
我啪地把手機(jī)摔在沙發(fā)上。
心跳從靜止直接飆到一百八，我后退了兩步，背撞到電視柜，痛感很真實(shí)