，隔著薄薄門(mén)板緩緩傳出，音色低沉微啞，像是常年浸在冷水里打磨過(guò)，冷淡好聽(tīng)，不帶任何情緒起伏：
“進(jìn)?！?br>指尖推開(kāi)木門(mén)，輕微的金屬卡扣彈開(kāi)，發(fā)出一聲極輕、短促的咔噠聲。
室內(nèi)光線偏暗，遮光窗簾半拉，隔絕外面慘白霧光?？諝饫飶浡蓛艏兇?、清冷克制的消毒藥水味，混合淡淡的草本藥香，清冷凜冽，讓人瞬間清醒。
房間干凈得過(guò)分。
白色桌椅、白色藥柜、白色床鋪，所有物品擺放整齊規(guī)整，沒(méi)有一絲多余雜物。桌面沒(méi)有灰塵，地面沒(méi)有水漬，干凈得近乎偏執(zhí)。
林硯坐在靠窗一側(cè)的白色木桌前。
他已經(jīng)脫下黑色風(fēng)衣，身著簡(jiǎn)單干凈的純白色襯衫，袖口整齊挽至小臂，露出一截冷白干凈、骨節(jié)分明的手腕。指尖捏著一支銀色金屬鋼筆，筆尖低垂，落在紙面之上，動(dòng)作停頓。
他抬眸。
漆黑眼眸深邃沉靜，瞳色極深，像不見(jiàn)底的寒潭。目光冷淡平直，落在她身上，沒(méi)有探究，沒(méi)有好奇，沒(méi)有多余情緒，平靜得像在注視一件沒(méi)有生命的靜物。
“哪里不舒服?！?br>平淡的問(wèn)句，沒(méi)有起伏。
沈知眠站在門(mén)口半步距離，沒(méi)有往前。
額角鈍痛還在持續(xù)，眩暈感隱隱不散。她垂眸，語(yǔ)氣清淡簡(jiǎn)短：“頭痛，舊疾。”
林硯筆尖輕頓，墨水在潔白紙面暈開(kāi)一個(gè)極小、極圓的黑點(diǎn)。
他放下鋼筆，骨節(jié)分明的手指輕輕合攏，放在桌面，動(dòng)作規(guī)整克制。
“過(guò)來(lái)?！?br>簡(jiǎn)短二字，不容置疑。
沈知眠緩慢邁步，踩在冰涼干凈的淺色地板上。兩人之間隔著一張白色辦公桌，距離不遠(yuǎn)不近，分寸克制。
他視線落在她蒼白清冷的臉上，目光停留短暫一瞬。
少女膚色是近乎病態(tài)的冷白，眉眼清淡，瞳色淺淡，眼底覆著一層薄薄霧色，安靜疏離。額角皮膚泛著極淡不正常的蒼白，眉眼之間壓著長(zhǎng)久不散的疲憊。
“多久了?！?br>“常年。”沈知眠淡淡應(yīng)聲，“遇寒、潮濕，會(huì)反復(fù)。”
林硯沒(méi)有多余問(wèn)話。
他低頭，從身側(cè)白色藥柜里取出一支透明玻璃藥劑，瓶身干凈通透，藥液是極淺、近乎透明的淡青色。指尖捏著玻璃瓶身，動(dòng)作平穩(wěn)輕柔，沒(méi)有一絲晃動(dòng)。
“外敷?！?