中秋夜，弟弟去了趟衛(wèi)生間，二十分鐘沒(méi)出來(lái)。我推開(kāi)門，里面空無(wú)一人。爸媽瞪著我說(shuō)："你哪來(lái)的弟弟？"然后爸爸也消失了。媽媽也消失了。閨蜜說(shuō)我是孤兒。鄰居說(shuō)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)我家人。只有男友還記得一切，手機(jī)里存著兩家人的合照。可當(dāng)他也走進(jìn)那間衛(wèi)生間，出來(lái)后第一句話是："你誰(shuí)？怎么在我女朋友家里？"我瘋了一樣翻出戶口本，想證明自己存在。翻開(kāi)那一瞬間，我全身的血都涼了。我的名字下面，蓋著一枚鮮紅的印章。上面兩個(gè)字：死亡。
......
-正文：
第一章
中秋夜，一家人圍在客廳吃月餅。
弟弟宋予晨嫌膩，說(shuō)要去衛(wèi)生間漱口。
起身就走，拖鞋在地板上啪嗒響了兩聲。
我剝著柚子，等了十分鐘，沒(méi)見(jiàn)他回來(lái)。
又等了十分鐘。
"予晨怎么去這么久？"
我沖媽媽隨口問(wèn)了一句。
沒(méi)人應(yīng)聲。
我放下柚子，起身走到衛(wèi)生間門口。
門虛掩著，燈滅了。
推開(kāi)，里面沒(méi)有人。
"媽，弟弟什么時(shí)候出來(lái)的？"
我回頭看向沙發(fā)。
媽媽方秀蘭正往爸爸碗里夾桂花糕，兩個(gè)人都抬起頭，表情一致的茫然。
"什么弟弟？"
媽媽放下筷子。
爸爸宋建明也皺起眉。
"予安，你說(shuō)什么呢？"
"弟弟啊！宋予晨！剛才還坐在這吃月餅，說(shuō)嫌膩去漱口！"
我指著弟弟剛才坐的位置。
上面空空蕩蕩，連他啃了一半的月餅都不見(jiàn)了。
媽媽站起來(lái)，伸手摸了摸我額頭。
"不燙啊，你怎么凈說(shuō)胡話？"
"你是獨(dú)生女，哪來(lái)的弟弟？"
爸爸的語(yǔ)氣里透著不耐煩。
"咱家就三口人，一直都是。"
我腦子嗡的一聲。
"你們?cè)诟议_(kāi)什么玩笑？"
我的聲音有點(diǎn)發(fā)顫。
"今天中秋，搞這種惡作劇有意思嗎？"
媽媽和爸爸對(duì)視一眼，眼神里全是疑惑。
不像演的。
"予安，你是不是工作壓力太大了？"
媽媽拉著我坐下。
"來(lái)，喝口茶，別想有的沒(méi)的。"
我沒(méi)坐。
我死死盯著衛(wèi)生間的方向。
弟弟明明就在那個(gè)方向消失的。
他今年十七，下學(xué)期就高三了，中秋特意從學(xué)校請(qǐng)假回來(lái)。
怎么可能不存在？
"我去看看。"
爸爸端