我繼續(xù)喊：“沈硯庭！小庭庭！小硯硯！你出來(lái)?。　?br>門(mén)還是沒(méi)開(kāi)。
我把籮筐放在地上，正要醞釀下一波哭喊，門(mén)突然被從里面打開(kāi)了。
出來(lái)的是沈硯庭的娘。
她穿著一件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的灰布衫子，頭發(fā)胡亂地挽在腦后，整個(gè)人像是被抽走了骨頭一樣，倚在門(mén)框上看著我。
我那時(shí)候年紀(jì)小，看不懂她眼里的東西。
后來(lái)長(zhǎng)大了才明白，那是一個(gè)母親親手把兒子送上那條路之后，剩下的只有死灰。
她說(shuō)：“阿苓，回去吧?！?br>我說(shuō)：“我要找小庭庭玩?！?br>她說(shuō)：“硯庭走了，以后不回來(lái)了?！?br>我說(shuō)：“他去哪兒了？”
她說(shuō)：“京城?！?br>我說(shuō)：“我去京城找他?！?br>她笑了一下，那個(gè)笑比哭還難看。
然后她走出來(lái)，一把將我往外推。
我人小腿短，被她推得踉蹌了兩步，一**跌坐在地上，籮筐翻了，螞蚱從里面蹦出來(lái)，噼里啪啦地往草叢里鉆。
她沒(méi)再看我，轉(zhuǎn)身回了屋里，把門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
我坐在地上，看著那些螞蚱一只一只跳走，最后只剩下一個(gè)空籮筐。
那天晚上我抱著空籮筐在沈硯庭家門(mén)口坐了很久。
月亮很圓，星星很亮，蚊子咬了我一腿的包。
最后我爹打著火把找過(guò)來(lái)，把我扛回了家。
趴在爹肩膀上，我回頭看了一眼沈硯庭家那扇緊閉的木門(mén)，在心里默默想了一句話。
這句話我記了十年。
——沈硯庭，你欠我的草兔子，早晚得還。
1.
十年說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短也不短。
長(zhǎng)到我從一個(gè)滿地打滾的野丫頭長(zhǎng)成了十八歲的大姑娘，短到每次想起那個(gè)秋天的事，都像是昨天發(fā)生的一樣。
我爹說(shuō)我到了摽梅之年，該說(shuō)親了。
“摽梅之年”這四個(gè)字是從我爹嘴里說(shuō)出來(lái)的，我當(dāng)時(shí)正在喝粥，差點(diǎn)噴他一臉。
我爹一個(gè)種地的，什么時(shí)候?qū)W會(huì)這么文縐縐的話了？
后來(lái)才知道是鎮(zhèn)上劉媒婆教的。
劉媒婆那張嘴能把死人說(shuō)活，活人說(shuō)死，我爹被她三言兩語(yǔ)哄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，掏了二兩銀子讓她給我說(shuō)門(mén)好親事。
二兩銀子！
夠我家吃三個(gè)月的！
我氣得三天沒(méi)跟我爹說(shuō)話。
不過(guò)我爹的眼光倒也不算差，他看中的是隔壁村里的一個(gè)年輕后生，叫李長(zhǎng)