很硬，像是在做一個(gè)他早就準(zhǔn)備好了但一直沒(méi)機(jī)會(huì)宣讀的決定，“我的。”

三個(gè)字。他用了三個(gè)字就把過(guò)去三年、一個(gè)孩子、一個(gè)還在肚子里的孩子，全部打發(fā)了。

溫阮覺(jué)得自己的嘴巴在動(dòng)，但她不知道自己在說(shuō)什么。她聽(tīng)到自己的聲音問(wèn)：“多久了？”

“十二周。”這次是白柔說(shuō)的，聲音很輕，帶著一種“我也不想這樣的”的語(yǔ)氣，但是溫阮注意到了她用了“十二周”而不是“三個(gè)月”。十二周，那是精準(zhǔn)的數(shù)字，是她認(rèn)真做過(guò)產(chǎn)檢的數(shù)字，是她和陸澤宇一起去過(guò)醫(yī)院的數(shù)字。這個(gè)女人不是在被動(dòng)地承受命運(yùn)，她是在主動(dòng)地、一步一步地安排自己的人生。

三個(gè)月前，那個(gè)時(shí)候溫阮剛查出懷了二胎，她拿著驗(yàn)孕棒從廁所出來(lái)，高興得手都在抖。陸澤宇坐在沙發(fā)上看了她一眼，說(shuō)了句“哦，又有了”，然后繼續(xù)看電視。她當(dāng)時(shí)以為他只是太累了，現(xiàn)在她知道了——他不是累了，他是在想怎么跟她說(shuō)。

怪不得他近幾個(gè)月加班越來(lái)越多，怪不得他出差越來(lái)越頻繁，怪不得他在床上離她越來(lái)越遠(yuǎn)——不僅是距離上的遠(yuǎn)，還有一種更深層的、從骨頭里往外滲的疏離。他的身體還在這個(gè)家里，但心已經(jīng)不在了。他的心在另一個(gè)女人的肚子里，在那個(gè)十二周的、還沒(méi)成型的小東西里面。

“你之前說(shuō)開(kāi)會(huì)。”溫阮說(shuō)。她不知道自己為什么要在這種時(shí)候說(shuō)這種話，像一個(gè)會(huì)計(jì)在對(duì)賬，一條一條地核對(duì)那些已經(jīng)毫無(wú)意義的賬單。

陸澤宇把營(yíng)養(yǎng)品袋子換到另一只手上，這個(gè)動(dòng)作本身沒(méi)有任何意義，但溫阮覺(jué)得他在用這個(gè)動(dòng)作拖延時(shí)間，給自己爭(zhēng)取一個(gè)如何應(yīng)對(duì)她的策略窗口。他終于抬起頭，正視她的眼睛，溫阮以為她會(huì)在那里面看到愧疚。

她沒(méi)有。

她看到的是一種如釋重負(fù)的輕松，像一個(gè)人終于不用再演戲了，終于可以卸下所有偽裝，做回他自己了。那種輕松比任何憤怒都更讓人心寒。

“溫阮，我們攤開(kāi)說(shuō)吧?！标憹捎畹穆曇艉芷届o，平靜得像在討論今晚吃什么，“我和你之間早就不行了。你自己想想，我們多久沒(méi)好好說(shuō)過(guò)話了？你天天在家，除了孩子就是孩子，