活自己，全靠這雙手。
把銀絲卷好放進柜子里的時候，手碰到了最里面一個牛皮紙信封。
上面寫著三個字。
"林晚收。"
字跡工工整整，一筆一劃像是寫了很多遍才滿意的那種認真。
信的最后一行寫著，這輩子想給我的，他都會給。
可最后我因為他，什么都沒了。
第二章
我和顧景行從小在一個院子里長大。
他家在三樓，我家在五樓。
小時候**媽感情好，一家三口出門都是手拉手的。
后來**生意做大了，半年見不到一面，再回來的時候后座坐著另一個女人。
**知道的那天晚上，家里砸了一整夜。
六歲的顧景行光著腳跑上來敲我家的門，渾身發(fā)抖。
我媽把他摟在懷里，說別怕，阿姨在。
離婚的時候**媽誰都不要他。
**把他判給了**，**轉(zhuǎn)手把他丟給了奶奶，奶奶第二年也走了。
最后是我爸媽跟居委會簽了代管協(xié)議，讓他住進了我家。
從那之后我們每天一起吃飯、一起上學(xué)、一起走那條巷子回家。
他成績好，年年第一。
我成績一般，唯一拿得出手的就是做手工。
小學(xué)三年級的時候我用銅絲給他編了一只蜻蜓，他掛在書包上掛了三年都沒換。
我問他為什么不換個新的。
他捏著蜻蜓的翅膀說："這是你做的第一個成品，比買的值錢。"
初中畢業(yè)那個暑假，他第一次跟我說喜歡。
不是那種正式的告白，就是走在回家的路上，他突然停下來，從口袋里掏出一顆橡皮糖遞給我。
"林晚，你知不知道我為什么每天都要跟你一起回家？"
"因為住同一棟樓啊。"
"不是。"
他低下頭笑了一下。
"因為從你家門口到我家門口那兩層樓，是一天里最不想走完的路。"
那顆橡皮糖是草莓味的，甜了我整整一個夏天。
從那以后，我和顧景行之間多了一層說不清的東西。
不是朋友，不是家人，但也沒有誰正式捅破那層窗戶紙。
上了高中以后，他更優(yōu)秀了。
聯(lián)考第一、競賽拿獎、長得高、打籃球好看。
走廊里經(jīng)過都有女生偷偷回頭。
而我還是那個普普通通的女生，長相一般，成績中游。
唯一突出的就是手工課上做的東西