大西王朝三百七十二年，天破一隙，災(zāi)變叢生——東邊的滄溟海無(wú)故漲潮，吞沒(méi)沿岸三州；西邊的昆侖山脈裂出深淵，涌出帶毒的瘴氣；中原腹地連年大旱，顆粒無(wú)收，卻又在驟雨時(shí)節(jié)暴發(fā)山洪，將村落卷成廢墟。更詭異的是，災(zāi)變之后，世間出現(xiàn)了“異詭”：有人能聽(tīng)懂草木的哀嚎，有人被災(zāi)霧侵染后長(zhǎng)出鱗甲，有人握著殘缺的古玉便能預(yù)見(jiàn)下一場(chǎng)災(zāi)劫。
世人皆說(shuō)，這是天罰，是王朝氣數(shù)將盡的征兆。唯有覃勇，一個(gè)沒(méi)落的將門(mén)之后，既無(wú)預(yù)見(jiàn)災(zāi)劫的異能，也無(wú)對(duì)抗異詭的神通，只憑著一身祖?zhèn)鞯臍埲蔽渌?，握著一把銹跡斑斑的鐵劍“寒芒”，在災(zāi)變的亂世里，從北境寒關(guān)走到江南水鄉(xiāng)，從市井流民變成守護(hù)一方的微光。他的故事，沒(méi)有驚天動(dòng)地的救世之舉，卻在荒誕的災(zāi)變圖景里，藏著最樸素的善意與堅(jiān)守，模糊了災(zāi)變前后的邊界，也分不清是歷史在重演，還是人性在輪回——就像那些被災(zāi)霧籠罩的日子，明明是絕境，卻總有人性的微光，刺破荒誕，照亮前路。
第一則：寒關(guān)霧劫
十七歲的覃勇，跟著父親的舊部駐守北境寒關(guān)時(shí)，災(zāi)變剛剛初現(xiàn)端倪。彼時(shí)的寒關(guān)，還未被昆侖瘴氣波及，卻已被漫天的“灰霧”籠罩——這霧不像尋常的霧，沾在身上會(huì)發(fā)*，吸入肺腑便會(huì)昏昏沉沉，傳言霧里藏著“霧鬼”，專(zhuān)挑意志薄弱的士兵下手，將人拖入霧中，再無(wú)蹤跡。
寒關(guān)守將柳承業(yè)，是個(gè)貪得無(wú)厭還愛(ài)擺譜的家伙——明明肚子圓滾滾得像個(gè)灌滿糧食的麻袋，卻總愛(ài)穿緊身鎧甲，勒得腰上的肥肉一圈圈往外擠，走起路來(lái)一搖一擺，活像只笨拙的肥鵝。**發(fā)放的抗霧藥材、御寒棉衣，全被他私吞變賣(mài)，換成了金銀珠寶藏在密室，連士兵們用來(lái)抵御灰霧的草藥殘?jiān)?，他都要偷偷攢起來(lái)，說(shuō)是“積少成多能換半壺酒”。士兵們只能穿著破舊的單衣，嚼著摻著沙石的粗米，凍得嘴唇發(fā)紫，已有十幾個(gè)士兵被霧鬼拖走，尸骨無(wú)存，柳承業(yè)卻還在將軍府里，對(duì)著鏡子欣賞自己新打的金戒指，連窗外士兵的咳嗽聲都懶得聽(tīng)。
覃勇身邊，有個(gè)一同長(zhǎng)大的發(fā)小林小滿，比他小一歲，是父親舊部林老的