“不會(huì)?！?br>
他說(shuō)。

“那你喜歡我這樣跟著你嗎？”

他沒(méi)回答，發(fā)動(dòng)了車子。

納木錯(cuò)很美。

湖水藍(lán)得像寶石，遠(yuǎn)處是雪山。

她站在湖邊，風(fēng)吹亂了她的頭發(fā)。

他站在她旁邊，看著湖面。

“齊霄遠(yuǎn)。”

她叫他。

“嗯?！?br>
“我十八歲了?！?br>
“知道。”

“成年了。”

“嗯。”

“所以……”她轉(zhuǎn)過(guò)身面對(duì)他，“我可以喜歡你了，對(duì)不對(duì)？”

風(fēng)吹過(guò)湖面，泛起漣漪。

他看著她，眼神很深，像納木錯(cuò)的水。

“林星子?！?br>
他叫她的全名，“你還小?！?br>
“你的人生才剛剛開(kāi)始?！?br>
他的聲音很平靜，平靜得讓人心慌。

“你會(huì)遇到很多人，看到很多風(fēng)景，不要把目光停在我這里?！?br>
她愣住了，臉上的笑容一點(diǎn)點(diǎn)消失。

“什么意思？”

“我的意思是，”他說(shuō)得很慢，每個(gè)字都像石頭砸在她心上，“我們不適合?！?br>
“哪里不適合？”

“哪里都不適合。”

她看著他，眼睛開(kāi)始發(fā)紅。

“你明明知道我喜歡你。

你去年就知道，你沒(méi)拒絕?！?br>
“我沒(méi)拒絕，不代表我接受。”

他說(shuō)，“我只是不想傷害你?！?br>
“你現(xiàn)在就在傷害我?！?br>
他沒(méi)說(shuō)話。

眼淚掉下來(lái)，她抬手擦掉，往后退了一步，差點(diǎn)踩進(jìn)水里。

他伸手想拉她，她甩開(kāi)了。

“別碰我。”

她轉(zhuǎn)身往回走，腳步很快，幾乎是跑。

他在后面跟著，保持著一段距離。

回程的路上，兩人都沒(méi)說(shuō)話。

她看著窗外，眼淚不停地流。

他開(kāi)著車，側(cè)臉緊繃。

她把自己關(guān)在房間里，沒(méi)吃晚飯。

半夜，她聽(tīng)見(jiàn)敲門聲。

“林星子。”

他的聲音在門外響起。

她沒(méi)應(yīng)。

“開(kāi)門?！?br>
她不開(kāi)。

“我給你買了飯，放在門口?！?br>
腳步聲遠(yuǎn)去。

她等了一會(huì)兒，開(kāi)門，門口放著一個(gè)飯盒，還熱著。

她拿進(jìn)來(lái)，打開(kāi)，是牛肉面，和她第一天吃的那家一樣。

她一口都吃不下。

第二天，她買了回程的機(jī)票，收拾行李的時(shí)候，他來(lái)了。

“我送你?！?br>
“不用?！?br>
她說(shuō)，“我自己能走。”

“我送你?！?br>
他重復(fù)，語(yǔ)氣不容拒絕。

去機(jī)場(chǎng)的路上，兩人還是沉默。

到出發(fā)層，她下車，從后備箱拿出行李。

“林星子?！?br>
他叫住她。

她沒(méi)回頭。

“對(duì)不起?！?br>
他說(shuō)。

她拉著行李箱走了。

飛機(jī)起飛的時(shí)候，她看著窗外越來(lái)越小的**城，哭得渾身發(fā)抖。

空姐過(guò)來(lái)問(wèn)她怎么了，她搖搖頭，說(shuō)沒(méi)事。

就是心碎了，而已。

后來(lái)，她**他的****。

但沒(méi)換手機(jī)號(hào)，怕他找不到她——雖然她知道，他根本不會(huì)找。

大學(xué)四年，她拼命學(xué)習(xí)，接活，拍片。

大二那年，她打了一對(duì)耳洞。

其實(shí)早就想打，十七歲那年就想過(guò)。

她問(wèn)他：“齊霄遠(yuǎn)，我想打耳洞，你覺(jué)得打在哪里好看？”

他看著手里的書(shū)，沒(méi)抬頭。

“隨你。”

“那你陪我去?！?br>
“沒(méi)空?！?br>
后來(lái)，她是跟攝影系的學(xué)長(zhǎng)去的。

學(xué)長(zhǎng)說(shuō)她皮膚白，打珍珠耳釘會(huì)很好看。

她打了，有點(diǎn)疼，但能忍。

打完那天，她發(fā)了朋友圈，照片里是耳釘?shù)奶貙?xiě)，配文：“新開(kāi)始。”

他沒(méi)點(diǎn)贊，也沒(méi)評(píng)論。

但有一次，她回家，媽媽隨口說(shuō)：“小齊前幾天來(lái)住了兩天，還問(wèn)起你?！?br>
她心跳漏了一拍。

“問(wèn)我什么？”

“問(wèn)你過(guò)得好不好，在北京習(xí)慣不習(xí)慣?！?br>
媽媽說(shuō)著，嘆了口氣，“那孩子，還是話少，但看得出來(lái)是關(guān)心你，你們到底怎么了？”

“沒(méi)怎么?！?br>
她說(shuō)，“就是不適合?！?br>
大四那年，她去內(nèi)**采風(fēng)。

草原很大，她一個(gè)人背著相機(jī)走，差點(diǎn)迷路。

后來(lái)是遇到當(dāng)?shù)氐哪撩瘢瑤亓俗√帯?br>
回來(lái)之后，她在博客上寫(xiě)了這段經(jīng)歷。

過(guò)了幾天，她收到一封匿名郵件，里面是草原上一些危險(xiǎn)區(qū)域的標(biāo)注和注意事項(xiàng)，寫(xiě)得很詳細(xì)。

發(fā)件人是亂碼，但她知道是誰(shuí)。

她沒(méi)回。

畢業(yè)后，她留在北京，做自由攝影師。

接商拍，也接一些藝術(shù)項(xiàng)目，很忙，忙到?jīng)]時(shí)間想他。

偶爾，夜深人靜的時(shí)候，她會(huì)想起納木錯(cuò)湖邊那個(gè)“是”字。

然后心臟某個(gè)地方就會(huì)隱隱作痛。

但也就疼一會(huì)兒。

她以為她好了。

直到今天，在機(jī)場(chǎng)看到他，和另一個(gè)女人站在一起。

女人看起來(lái)和他年紀(jì)相仿，氣質(zhì)相配。

她走過(guò)去，笑著說(shuō)恭喜。

她看到他的表情僵住了，眼神里有她看不懂的東西。

但那一瞬間，她居然有種扭曲的**。

原來(lái)你也會(huì)疼。

林星子睜開(kāi)眼睛，看著窗外厚厚的云層。

她抬手摸了摸耳垂上的珍珠耳釘。

八年了。

她早就不是那個(gè)十八歲的小姑娘了。

而他，還是那個(gè)他。

只是身邊有了別人。