蘇婉一家坐后面。田芳和蘇建國低聲說著什么，偶爾傳來幾個詞，什么"盡快""辦手續(xù)""寫清楚"。
蘇婉坐副駕駛，在補口紅。那支口紅是我買的，迪奧999，四百多塊。她對著遮陽板的鏡子涂，嘴唇一抿一松。
漂亮。真的漂亮。
我握方向盤的手指關(guān)節(jié)發(fā)白。
把一家三口送回小區(qū)，看著他們走進單元門，我在車里坐了很久。
久到手機屏幕亮了又滅了四次。
第五次亮的時候，我解鎖手機，翻開相冊。
兩年戀愛，一千多張合照，我滑得很快，不是在看臉，是在找一樣?xùn)|西。
第483張。去年國慶旅游，她在酒店房間里的**。**是大床和床頭柜。
床頭柜上放著一塊手表。
銀色表盤，黑色皮帶，七點鐘方向有一個小秒針盤。
我沒有那塊表。
我甚至不戴表。
手指在屏幕上放大，再放大。
表盤邊緣有一行小字，品牌logo，雖然模糊但能辨認。
浪琴。
我的呼吸停了兩秒，然后從胸腔里慢慢吐出來。
拿起手機，撥了一個號碼。
嘟——嘟——
第三聲接通了。聽筒里傳來嗑瓜子的聲音。
"怎么，腦子買回來了？"趙猛的聲音懶洋洋的。
"猛哥。"我說。
"嗯。"
"你那一巴掌……"我停頓了三秒，把那塊手表的圖像在腦海里又過了一遍。"我聽見了。"
聽筒那頭嗑瓜子的聲音停了。
沉默兩秒后，趙猛說了句："我事務(wù)所有壺新茶。來坐坐。"
我掛了電話，發(fā)動車子。
后視鏡里，蘇婉小區(qū)的燈光越來越遠。我沒回頭。
揣在褲兜里的那兩百塊錢，貼著大腿根，燙得發(fā)疼。
第二章
趙猛的調(diào)查事務(wù)所在城南一個老寫字樓的六層，隔壁是做會計代賬的，樓下是打印店。電梯常年壞，上去得爬樓。
我到的時候喘得像條狗，趙猛已經(jīng)把茶泡好了，竹葉青，玻璃杯里一根根豎著，翠綠翠綠的。
他坐在那張破了皮的老板椅上，看我進門，拿下巴點了點對面的折疊椅。
"坐。"
我坐下來。
他沒急著說話，先給我倒了杯茶，推過來。然后打開抽屜，拿出一個牛皮紙檔案袋，放在桌上，手掌壓著，沒松。
"你確定要看？"
"確定。