妻子被他從睡夢(mèng)中推醒，問(wèn)他怎么了。已經(jīng)知道自己即將面對(duì)什么的他，看著妻子的臉，用顫抖的聲音說(shuō)——不要擔(dān)心。
“不要擔(dān)心?！?br>這四個(gè)字在他說(shuō)出口的瞬間變成了某種超越法則的東西。他的妻子在接下來(lái)的兩個(gè)月里，確實(shí)沒(méi)有擔(dān)心任何事。不是她不愿意擔(dān)心，而是所有的焦慮、恐懼和憂愁都被某種無(wú)形的力量從她的意識(shí)中徹底剔除了。她變成了一個(gè)永遠(yuǎn)面帶微笑、對(duì)任何事情都毫不在乎的人。兩個(gè)月后，她在外出打醬油的路上被一輛失控的貨車當(dāng)場(chǎng)撞死——她在過(guò)馬路之前，看到了那輛逆向行駛的貨車，但她的大腦沒(méi)有產(chǎn)生任何“擔(dān)心”的信號(hào)，既沒(méi)有擔(dān)心自己會(huì)被撞，也沒(méi)有想到要躲避。
“不要擔(dān)心”這個(gè)謊言，讓她人間蒸發(fā)了對(duì)危險(xiǎn)的所有本能反應(yīng)。
阿納托利·辛格在葬禮上崩潰大哭。他知道這全是他的錯(cuò)。他以為自己說(shuō)出的是善意的小謊言，是臨終的時(shí)刻說(shuō)出的一個(gè)用來(lái)安撫妻子的敷衍之詞，但他不知道的是，當(dāng)?shù)褂?jì)時(shí)歸零的那一刻，全世界會(huì)聽(tīng)到你最后一句**——像廣播一樣清晰。而他妻子被改寫(xiě)之后的意識(shí)里，任何“擔(dān)心”都被徹底刪除了，包括對(duì)自己生命安全的擔(dān)心。
那個(gè)葬禮的視頻在全球新聞上循環(huán)播放了整整三天。視頻里，阿納托利跪在棺材前，哭得像個(gè)孩子，一遍遍地喊著“我不知道會(huì)變成這樣，我不知道”。
從那之后，全人類陷入了前所未有的慌亂。每個(gè)人都開(kāi)始拼命數(shù)自己每天都在說(shuō)多少**——善意的、惡意的、無(wú)意識(shí)的、習(xí)慣性的。那些本來(lái)把說(shuō)謊當(dāng)作家常便飯的人，如今每說(shuō)一句**都心驚膽戰(zhàn)地盯著頭頂?shù)牡褂?jì)時(shí)，生怕這是自己的最后一句。那些天生誠(chéng)實(shí)甚至有些刻薄的人，一夜之間成了世界上最受歡迎的人——因?yàn)樗麄兒苌僬f(shuō)假話。
但最重要的是那個(gè)倒計(jì)時(shí)數(shù)字。
每個(gè)人的數(shù)字不同，從幾百天到幾十年不等，而且數(shù)字會(huì)隨著說(shuō)謊行為發(fā)生變化。心理學(xué)家、神經(jīng)學(xué)家、統(tǒng)計(jì)學(xué)家花了三年時(shí)間對(duì)此進(jìn)行全方位的研究，最終發(fā)現(xiàn)了核心規(guī)律：
說(shuō)謊會(huì)讓你頭頂?shù)牡褂?jì)時(shí)加速流逝。說(shuō)謊越頻繁，對(duì)別人造成的傷害越深，倒計(jì)時(shí)越