里沒(méi)人把我當(dāng)回事。

一個(gè)不會(huì)說(shuō)話的公主，跟庫(kù)房里積灰的花瓶有什么兩樣？

這正合我意。

不被惦記，就不會(huì)被算計(jì)。

三歲那年，我藏在母后寢殿的帷幔后頭，親眼看見(jiàn)一個(gè)來(lái)請(qǐng)安的嬪妃多說(shuō)了一句話，當(dāng)晚就"暴病"沒(méi)了。

五歲那年，偷聽(tīng)到兩個(gè)老嬤嬤咬耳朵，說(shuō)先朝有位公主太聰慧，被冠了個(gè)"妖星轉(zhuǎn)世"的名頭，送進(jìn)道觀"清修"，再?zèng)]回來(lái)過(guò)。

這皇宮，容不下又聰明又沒(méi)靠山的人。

所以我閉嘴。

閉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，密不透風(fēng)。

翠屏把我領(lǐng)回偏殿，撂下一碗已經(jīng)涼透的米粥，扭頭就走，連句"公主慢用"都省了。

我端起碗喝了一口。

涼粥灌進(jìn)嗓子，不舒坦，但能填肚子。

窗外梧桐樹(shù)掉了滿地葉子，風(fēng)一卷，沙沙地響。

我在這間偏殿住了八年。房梁上的漆皮剝落了一半，窗紙打了三個(gè)補(bǔ)丁，門檻磨出了一道豁口。

這是大周八公主的住處。

說(shuō)出去，鬼都不信。

第二章

"阿婉。"

母后的聲音從殿內(nèi)傳出來(lái)，帶著一股子疲倦。

翠屏推了我一把："皇后娘娘叫你呢，快進(jìn)去。"

我邁進(jìn)門檻。

母后坐在妝臺(tái)前，銅鏡里映出她的臉。

她很美，即便年過(guò)三十，即便鬢邊添了幾根白發(fā)。當(dāng)年父皇力排眾議立她為后，一半因?yàn)樗翘珟熃业牡张?，另一半就因?yàn)檫@張臉。

可美貌這東西，在深宮里最不經(jīng)放。

"過(guò)來(lái)，讓母后看看。"

我走到她跟前，規(guī)規(guī)矩矩站著。

母后伸手理了理我的頭發(fā)，手指碰到打結(jié)的地方，頓了頓。

"翠屏沒(méi)給你梳頭？"

我搖搖頭。

母后沒(méi)說(shuō)什么，拿起梳子親自替我梳頭發(fā)。梳齒劃過(guò)頭皮，一下一下。

"阿婉，"她的手停了停，"你真的……一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)？"

我低著頭，不動(dòng)。

她等了很久。

殿里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)燭芯燃燒的聲音。

"你父皇昨日跟我提了一嘴，"母后放下梳子，聲音輕得像是在自言自語(yǔ)，"說(shuō)你年紀(jì)也不小了，該議婚事了?？赡氵@樣……"

她沒(méi)說(shuō)下去。

不用說(shuō)我也明白。

一個(gè)啞巴公主，還是個(gè)"癡傻"的