有紅包。她從不說(shuō)什么“給我兒子省著點(diǎn)花”，反而總說(shuō)“別虧待自己”。
我媽從沒(méi)給我買(mǎi)過(guò)這些。
小時(shí)候沒(méi)有。長(zhǎng)大了更沒(méi)有。
“喜歡嗎？”婆婆問(wèn)。
“喜歡。謝謝媽?！?br>“跟我客氣什么?！彼呐奈业氖?，“你是我兒媳婦，也是我閨女?！?br>這句話，讓我眼眶發(fā)熱。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，假裝去廚房倒水，偷偷深呼吸了幾下。
手機(jī)響了。是弟弟。
“姐，轉(zhuǎn)兩千，急用?！?br>我看著這行字，沒(méi)動(dòng)。
婆婆的聲音從客廳傳來(lái)：“曉禾，別忙了，出來(lái)坐會(huì)兒?！?br>我把手機(jī)放進(jìn)口袋，走了出去。
過(guò)了十分鐘，手機(jī)又響了。
“姐？”
“急用。”
“怎么不回？”
我點(diǎn)開(kāi)微信，想了很久，打了兩個(gè)字。
“轉(zhuǎn)了?！?br>2000，轉(zhuǎn)賬成功。
這一次，我多打了三個(gè)字。
“不客氣?！?br>他沒(méi)回復(fù)。
當(dāng)然沒(méi)有。他從來(lái)不說(shuō)謝謝，又怎么會(huì)在意我說(shuō)“不客氣”。
晚上，媽打來(lái)電話。
“婆家對(duì)你好是應(yīng)該的，你別光顧著享福，忘了娘家?！?br>“媽?zhuān)覜](méi)忘?！?br>“那這個(gè)月的錢(qián)打了沒(méi)？”
“打了。”
“弟弟那邊呢？”
“也打了?！?br>“行，那沒(méi)事了?！?br>電話掛了。
我握著手機(jī)，看著通話記錄。又是不到一分鐘。
從我記事起，媽打給我的電話就是這樣。不問(wèn)我過(guò)得好不好，不問(wèn)我工作累不累，不問(wèn)我身體怎么樣。
只問(wèn)一件事：錢(qián)到賬了沒(méi)有。
陳深從書(shū)房出來(lái)，看見(jiàn)我發(fā)呆。
“**又打電話了？”
“嗯?！?br>“又催錢(qián)？”
“嗯?！?br>他走過(guò)來(lái)，摟住我的肩膀。
“曉禾，你有沒(méi)有想過(guò)，就算你不給錢(qián)，也沒(méi)有任何人能說(shuō)你不對(duì)？”
我沒(méi)說(shuō)話。
因?yàn)槲抑浪f(shuō)的是對(duì)的。可我做不到。
三十年了。我在這個(gè)家里，一直是這樣活過(guò)來(lái)的。我不知道怎么拒絕。我也不敢拒絕。
“睡吧。”我說(shuō)，“明天還要上班?！?br>3.
周日，大姑過(guò)六十大壽。
爸打電話讓我回去。語(yǔ)氣難得和緩：“你大姑想你了，來(lái)吃頓飯?！?br>我說(shuō)好。
回到老家，親戚們已經(jīng)坐滿了一桌。大姑、姑父、幾個(gè)堂哥堂姐，還有鄰居王嬸。
弟弟坐在角落里玩手機(jī)，見(jiàn)我來(lái)了，抬頭看了一眼，又低下頭。
連招呼都沒(méi)打。
媽招呼我坐下，轉(zhuǎn)頭跟親戚們說(shuō)話。
“曉禾嫁出去了，以后啊，還是靠?jī)鹤?。?br>“可不是嘛，”王嬸附和，“閨女再好，也是人家的人了?！?br>我低頭夾菜，沒(méi)吭聲。
“宇軒現(xiàn)在讀的什么專(zhuān)業(yè)？”大姑問(wèn)。
“設(shè)計(jì)?！眿屃⒖虂?lái)了精神，“這專(zhuān)業(yè)好，畢業(yè)出來(lái)能掙大錢(qián)?！?br>“他成績(jī)?cè)趺礃樱俊?br>媽笑得合不攏嘴：“好著呢，年年有獎(jiǎng)學(xué)金。”
我?jiàn)A菜的手頓了一下。
獎(jiǎng)學(xué)金？弟弟哪來(lái)的獎(jiǎng)學(xué)金？他每學(xué)期都跟我要補(bǔ)考費(fèi)，怎么可能有獎(jiǎng)學(xué)金？
但我沒(méi)說(shuō)話。
這些年，我早就學(xué)會(huì)了沉默。
“曉禾工作怎么樣？”大姑轉(zhuǎn)頭看我。
媽替我回答：“就那樣吧，普普通通上班?！?br>“曉禾在公司當(dāng)主管，”堂姐插了一句，“我看她發(fā)過(guò)朋友圈?！?br>**臉色有點(diǎn)不自然：“當(dāng)主管有什么用？還不是給人打工?！?br>我放下筷子，喝了口水。
“弟弟還沒(méi)工作呢，”我說(shuō)，“等他畢業(yè)，也是給人打工?！?br>桌上安靜了一瞬。
媽瞪了我一眼：“你弟弟那是沒(méi)畢業(yè)。畢業(yè)了，肯定比你強(qiáng)。”
我笑了笑，沒(méi)接話。
飯吃到一半，王嬸問(wèn)了一句：“對(duì)了，你們家那套房子裝修好了沒(méi)？聽(tīng)說(shuō)寫(xiě)的是宇軒的名字？”
我愣住了。
什么房子？
媽笑著回答：“快了快了，下個(gè)月就能裝好。宇軒畢業(yè)了正好住?！?br>我看向她：“什么房子？”
“就……就老房子拆遷分的那套?！眿層悬c(diǎn)躲閃，“不是跟你說(shuō)過(guò)嗎？”
“沒(méi)有?！蔽艺f(shuō)，“你沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)。”
“哎呀，可能是忘了?！眿寯[擺手，“反正那房子是給你弟的。你都嫁出去了，要房子干什么？”
我握著筷子的手緊了緊。
“那是家里的房子，為什么只寫(xiě)弟弟的名字？”
“你是潑出去的水，”媽理直氣壯，“嫁出去的女兒，娘家的東西跟你有什么關(guān)系？”
潑出去的水。