嫁進(jìn)陸家六年，我一直沒(méi)懷上孩子。做了八年的管家柳月娥從老家端來(lái)一碗偏方，說(shuō)百試百靈。上輩子，我信了，喝了。十個(gè)月后我死在產(chǎn)房里，大出血，沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。柳月娥穿著我的衣服，住進(jìn)了主臥，成了新的陸**。這輩子，老天給了我一樣?xùn)|西。我能聽(tīng)到她心里的每一句話。"六年不孕，全是我的功勞。這碗藥喝了，她最多再活十個(gè)月。"我端起那碗黑漆漆的湯藥，走到院子里，一滴不剩，全倒進(jìn)了貓碗。
......
-正文：
《》
入秋那天，柳月娥端著一碗黑漆漆的藥湯進(jìn)了客廳。
"**，這是我讓我媽從老家寄來(lái)的偏方。我媽說(shuō)了，她們村好幾個(gè)人喝了都靈驗(yàn)，專治不孕。"
嫁進(jìn)陸家六年了，肚子始終沒(méi)動(dòng)靜。公公查出腎病后，天天念叨著想在走之前抱上孫子。為這事，全家上下跑了多少趟醫(yī)院，也沒(méi)個(gè)結(jié)果。
柳月娥在我們家待了八年，從來(lái)沒(méi)出過(guò)差錯(cuò)。我一直把她當(dāng)自己人看待。
我伸手去接碗。
指尖碰到碗沿的瞬間，一個(gè)聲音猛地灌進(jìn)了我腦子里。
那聲音不是從她嘴里說(shuō)出來(lái)的。
是從她腦海里冒出來(lái)的。
六年了，這個(gè)蠢女人終于要喝了。喝完最多十個(gè)月，她就得死在產(chǎn)房。到時(shí)候陸承衍喪妻心痛，我再哭兩滴淚抱著孩子不走，這個(gè)家遲早姓柳。
我的手一抖，碗差點(diǎn)脫手。
"**？怎么了？"柳月娥一臉關(guān)切。
我盯著她。連忙安慰自己是太累了出了幻覺(jué)，端起碗一口喝了下去。
腥甜的藥味沖得我差點(diǎn)吐出來(lái)。
但沒(méi)有了。耳邊什么聲音都沒(méi)有了。
一定是幻覺(jué)。
一周后，我查出了有孕。
全家歡天喜地。
柳月娥更加殷勤，晨起的養(yǎng)身粥，午后的燉品，夜里的泡腳水，事無(wú)巨細(xì)。
我念她好，給她漲了雙倍工資。名牌包、金手鐲，想到什么送什么。
她每次接過(guò)禮物都笑得感恩戴德。
十個(gè)月后。
生產(chǎn)。
大出血。
搶救了四個(gè)小時(shí)，沒(méi)救過(guò)來(lái)。
我最后看見(jiàn)的畫(huà)面，是柳月娥抱著我剛出世的兒子，低頭親了一口。
沖著掛在輸液架上奄奄一息的我，露出一個(gè)憐憫又滿足的笑。
我死了。
死后的事，不知道是怎么知道的。也許是死不瞑目留下的殘念。
柳月娥以"孩子離不了她"為由，留在了陸家。
一個(gè)月，搬進(jìn)了客房。
三個(gè)月，進(jìn)了主臥。
半年，戴上了我的項(xiàng)鏈。
一年，她成了新的陸**。
她穿我的衣服，開(kāi)我的車，花我的錢(qián)，睡我的床。
而我的骨灰盒被她挪到了儲(chǔ)物間的角落，連個(gè)掃灰的人都沒(méi)有。
再睜眼——
同一碗黑漆漆的湯藥，同一張笑臉，同一個(gè)秋天的下午。
"**，趁熱喝……"
那個(gè)聲音又來(lái)了。
這一次，清清楚楚。
快喝快喝。六年的布局，就差這最后一步了。她以為是自己身體有毛病，蠢貨，全是我在飯菜里做的手腳。只要她喝了這碗藥，先懷上，后面的事就好辦了。
六年不孕。
不是我的身體出了問(wèn)題——是柳月娥在我的飯菜里做了手腳。
整整六年。
我端起了碗。
她的臉上閃過(guò)一瞬的得意。
快喝快喝快喝。
我站起身，朝院子走去。
"**？你去哪兒？"
廊下趴著一只布偶貓，是我養(yǎng)了四年的年糕，正瞇著眼打盹。
我蹲下來(lái)，把那碗藥一滴不剩地倒進(jìn)了貓食盆。
年糕湊過(guò)去嗅了嗅，舔了幾口，大口大口喝了起來(lái)。
窗臺(tái)正好擋住了院子的角度。柳月娥沒(méi)看到。
我走進(jìn)廚房，把空碗沖干凈放回碗架。
她從客廳走過(guò)來(lái)，看見(jiàn)空碗，微微一愣。
"**，喝了？"
"嗯。苦得不行。"
她的嘴角翹了起來(lái)。
太好了。三天之內(nèi)就會(huì)有反應(yīng)。驗(yàn)出有孕，全家高高興興的，誰(shuí)也不會(huì)疑心。十個(gè)月，剛好夠我準(zhǔn)備下一步。
我上了樓，關(guān)上臥室的門(mén)，整個(gè)人沖進(jìn)衛(wèi)生間。
扶著洗手臺(tái)，渾身在抖。
六年。
我跑了多少家醫(yī)院，吃了多少苦藥。
婆婆偷偷抹淚不敢當(dāng)著我的面說(shuō)，公公嘆氣的聲音隔著兩層樓都聽(tīng)得見(jiàn)。
外面那些**在背后說(shuō)"陸家娶了個(gè)不下蛋的"，我一個(gè)人躲在衛(wèi)生間里咬著毛巾哭。
全是她做的。