眼淚，你面前永遠(yuǎn)笑嘻嘻的?！?br>“你六歲那年發(fā)高燒，**騎車送你去醫(yī)院，半路上撞上了路邊的石墩，膝蓋磕破了，骨頭都看得見，他硬撐著把你抱進(jìn)了急診。醫(yī)生說再晚來半小時(shí)，你就危險(xiǎn)了。”
“**那個(gè)膝蓋的疤，到現(xiàn)在還在，一到陰天就隱隱作疼。”
曉曉哭了，聲音壓得很低，但我站在門外，每個(gè)字都聽得清楚。
“奶奶，我以后一定讓我爸享福?！?br>奶奶說：“你好好讀書，將來有出息，就是對(duì)**最大的孝順。”
我在走廊里站了很久，終究沒推門，悄悄回了房間。
第二天一早，曉曉起來給爺爺奶奶做了早飯。
熬了粥，蒸了饅頭，炒了兩個(gè)小菜，整整齊齊擺在桌上。
爺爺奶奶出來一看，又高興又心疼。
“曉曉，起這么早干什么，多睡一會(huì)兒?！?br>曉曉說：“我想讓爺爺奶奶嘗嘗我做的?！?br>兩位老人吃了，都說好吃，曉曉笑得眼睛彎成了月牙。
臨走的時(shí)候，爺爺奶奶送到村口，兩雙手拉著曉曉，舍不得放。
爺爺從襯衫口袋里摸出個(gè)舊布包，打開，里頭是厚厚一沓零錢，十塊二十塊的，疊得整整齊齊。
“曉曉，爺爺也沒多少錢，這是攢的，一千三百塊，你帶著，到北京買點(diǎn)好吃的。”
曉曉不肯要，爺爺硬塞給她，說：“你要不拿，爺爺就不讓你走?！?br>曉曉紅著眼眶收了，抱著爺爺奶奶，緊緊的。
我站在旁邊，鼻子一陣一陣發(fā)酸。
從老家回來，曉曉開始整理行李。
她把那個(gè)布面筆記本和林秀華的那張舊照片都放進(jìn)了箱子里。
她看著我，欲言又止。
“怎么了？”我問。
“爸……你真的不怪我去認(rèn)她嗎？”
我愣了一下，然后笑了。
“傻孩子，她是**，認(rèn)她是天經(jīng)地義的。爸怎么會(huì)怪你？”
“可是她當(dāng)年……”
我走過去，摸了摸她的頭。
“曉曉，你聽爸說。她當(dāng)年是錯(cuò)了，但她已經(jīng)付出了代價(jià)。一個(gè)人病了那么久，孤零零的，沒人陪沒人問，夠可憐了?！?br>“你認(rèn)她，是你孝順，爸為你高興?！?br>“而且你心里那道坎，也該過去了。爸不希望你背著恨過一輩子?！?br>曉曉抱住我，哭了。
“爸，你真好。”
我拍著她的背，沒說話。
其實(shí)我心里明白，我不是多好，只是不想讓曉曉留遺憾。
**已經(jīng)走了，她這輩子再也沒有機(jī)會(huì)叫那聲媽了。
至少走之前，她叫了，她陪了，她盡了女兒的本分。
這就夠了。
八月二十八號(hào)，曉曉要去北京了。
走的那天早上，她起得很早，把家里里外外都掃了一遍，該洗的洗，該擦的擦。
我看見她在林秀華住過的那間屋子里待了一會(huì)兒，出來的時(shí)候眼睛紅紅的。
我沒問，裝作沒看見。
她做了早飯，我們爺倆對(duì)坐著吃，誰都沒說話，但誰都知道對(duì)方在想什么。
吃完了，我?guī)退严渥涌赶聵恰?br>樓下停著老鄰居張叔的車，他說要送我們?nèi)セ疖囌?，提前一個(gè)小時(shí)就在樓下等著了。
曉曉坐在后排，一路看著窗外。
這條路，她走了十八年。
從***到小學(xué)，從小學(xué)到初中，從初中到高中。每一條街，每一棵樹，她都熟悉。
現(xiàn)在要走了。
到了火車站，我?guī)退严渥涌高M(jìn)去，送到檢票口。
她停下來，轉(zhuǎn)身看著我。
“爸，你別進(jìn)了，我自己進(jìn)去。”
我說：“行，去吧，到了北京給我打電話。”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，接過行李，走了幾步，又停下來，轉(zhuǎn)身跑回來，一把抱住我。
“爸……我會(huì)想你的……”
我的眼眶一下子熱了，使勁忍著。
“去吧，好好學(xué)習(xí)，別想家?！?br>她松開我，擦了擦臉，轉(zhuǎn)身走了。
這次沒有再回頭。
我站在檢票口外，看著她的背影消失進(jìn)人群，眼淚沒忍住。
旁邊有個(gè)老大爺問我：“送閨女上學(xué)？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
老大爺嘆了口氣：“孩子大了總要飛的，習(xí)慣就好?！?br>我擦了擦臉，轉(zhuǎn)身出去。
從火車站出來，我一個(gè)人在街上晃。
不知道該去哪兒。
往常這時(shí)候，我要么在工地，要么去醫(yī)院陪林秀華，要么在家等曉曉放學(xué)。
現(xiàn)在工地停工了，林秀華走了，曉曉也走了。
家，突然就空了。
我走了很久，