她的拖鞋帶子斷了一根，光著一只腳踩在馬路上。
可她不停。
到了醫(yī)院，急診走廊全是人。
媽媽扒開人群往里擠。
"顧明誠(chéng)！顧明誠(chéng)在哪兒？"
護(hù)士攔住她。
"你是家屬？先去繳費(fèi)。"
媽媽翻遍了包，翻出一把皺巴巴的零錢和兩張十塊的。
"夠不夠？先讓我看看我丈夫行不行？"
護(hù)士看了一眼那堆錢，張了張嘴，到底沒說(shuō)什么，指了指走廊盡頭。
我跟著媽媽飄進(jìn)去。
爸爸躺在病床上，胳膊上全是擦傷，左腿用架子吊了起來(lái)。
臉上糊著干掉的血，但眼睛是睜著的。
看到媽媽的一瞬間，他嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
"我沒事。"
媽媽撲過(guò)去，捏著他沒受傷的那只手。
"你怎么……工地那個(gè)架子不是才檢查過(guò)的嗎？"
爸爸別開臉。
"趕工嘛，想多干兩個(gè)小時(shí)，踩滑了。"
他頓了一下，忽然攥緊媽媽的手。
"醫(yī)藥費(fèi)我出工傷保險(xiǎn)能報(bào)一部分。剩下的你別管，那筆錢留著給念念。你聽我說(shuō)，一分錢都不許動(dòng)。"
媽媽沒說(shuō)話。
我在空中使勁點(diǎn)頭。
"對(duì)的爸爸！不要花錢在我身上了！給你治腿！"
可是沒有人聽得見我。
這時(shí)候，急診室的門被撞開了。
爺爺奶奶氣喘吁吁地跑進(jìn)來(lái)。
奶奶看見爸爸吊著的腿，一下子癱坐在地上。
"我的兒啊……"
爺爺扶著墻，手一直在抖。
他兜里揣著一個(gè)小塑料袋，里面是今天賣紙板換的十幾塊錢。
他摸出來(lái)，塞到媽媽手里。
"先給明誠(chéng)用著。"
那些硬幣碰在一起，叮叮當(dāng)當(dāng)響。
第六章 ***跪求
醫(yī)生來(lái)查房，說(shuō)爸爸左腿骨折，需要做手術(shù)打鋼板。
報(bào)了一個(gè)數(shù)字。
媽**手收緊了。
爸爸又說(shuō)了一遍："這個(gè)手術(shù)我不做。"
醫(yī)生皺著眉頭："不做手術(shù)，這條腿以后走路都困難。"
"那就困難著。"爸爸聲音很硬，"錢留著給我閨女。"
醫(yī)生看了看媽媽，搖了搖頭走了。
奶奶爬起來(lái)，拉著媽媽走到走廊上。
我飄過(guò)去，聽見***聲音又低又急。
"兒媳婦，你當(dāng)家的腿不能不治。他要是瘸了，往后你們一家子靠什么吃飯？"
媽媽沒吭聲。
奶奶又說(shuō)："媽知道，提這話你心里不好受。可念念那邊……"
她咽了一下。
"念念那個(gè)病，花再多錢也沒個(gè)準(zhǔn)兒。醫(yī)生都說(shuō)了，成功率很低。"
"可明誠(chéng)的腿，做了手術(shù)就能好。"
媽媽還是沒吭聲。
我飄到媽媽身邊，使勁拽她的衣角。
手穿過(guò)去了。
每一次穿過(guò)去，我都覺得心口那個(gè)說(shuō)不清楚的位置在發(fā)悶。
奶奶像是下了什么決心，忽然彎下了腰。
膝蓋撞在地上，發(fā)出一聲悶響。
"媽！"媽媽趕緊去扶。
奶奶甩開她的手。
"我給你跪下了。你也是當(dāng)**，你不能眼看著我兒子一輩子站不起來(lái)！"
"念念那邊……能撐就撐，實(shí)在撐不住了……就讓孩子少受點(diǎn)罪吧。"
媽媽死死咬著嘴唇。
我在旁邊拼命點(diǎn)頭。
"奶奶說(shuō)得對(duì)！媽媽你快答應(yīng)！給爸爸治腿！念念不治了，念念已經(jīng)吃過(guò)藥了，念念很快就不會(huì)拖累你們了！"
走廊里安靜了好久。
久到我以為媽媽變成了石頭。
最后她說(shuō)了一個(gè)字。
"好。"
聲音輕得像是被風(fēng)吹散了。
可說(shuō)完這個(gè)字，她整個(gè)人像被人從骨頭里抽走了什么。
矮了一截。
第七章 屈辱的硬幣
奶奶顧不上別的，推著爸爸去辦住院手續(xù)。
爺爺在藥房窗口排隊(duì)取藥。
隊(duì)伍很長(zhǎng)，前面全是人。
爺爺佝著腰，站得發(fā)抖。
一個(gè)胖胖的男人從后面擠上來(lái)，一把把爺爺搡到了一邊。
爺爺沒站穩(wěn)，整個(gè)人栽倒在地上。
口袋里那個(gè)小塑料袋甩出去，硬幣撒了一地。
"排什么排！老頭子占著位置半天不動(dòng)彈，后面的人還等不等了！"
奶奶趕過(guò)來(lái)扶爺爺，膝蓋跪得生疼。
兩個(gè)老人趴在地上撿硬幣。
我急得拳頭都攥起來(lái)了，可我的拳頭什么都打不著。
"你這人怎么推人！我們好好排著隊(duì)呢！"奶奶揚(yáng)起頭喊。
胖男人翻了個(gè)白眼。
"我看見了？誰(shuí)看見我推了？"
旁邊圍了一圈人，沒有一個(gè)出聲。
媽媽從走廊那頭跑過(guò)來(lái)。
她剛哭過(guò)，眼睛還是