我在云起科技寫了八年代碼，從城中村的出租屋開始，一行行敲出了整個(gè)平臺(tái)的底層架構(gòu)。八年后，我的大學(xué)兄弟坐上了總裁的皮椅，我還在技術(shù)部的角落里加班到胃出血。那天下午，人力總監(jiān)遞給我一張解約通知書，說公司決定跟我協(xié)商**勞動(dòng)合同。臨了，她照著流程問我名下有沒有公司股份。我說有，百分之七十一。然后所有人的臉，都變了。而這只是開始。
......
第一章
星期四，下午三點(diǎn)一刻。
我坐在云起科技二***二號(hào)會(huì)議室的椅子上，空調(diào)正對(duì)著后脖頸吹，皮膚上起了一層疙瘩。
對(duì)面擺了兩把椅子，坐了兩個(gè)人。
右邊是我的直屬上司，項(xiàng)目總監(jiān)**國(guó)。他今天換了身新襯衫，深灰色的，但袖口有道褶子沒熨平，像是出門前才從柜子里扯出來的。他坐在那兒不安生，手指不停敲桌面，沒節(jié)奏，亂的。他不看我，眼珠子一直往左邊那人身上飄。
左邊是孟琳，公司的人力資源總監(jiān)。
她在公司有個(gè)外號(hào)，叫"孟一刀"。說她裁人從不**，今天通知明天走，干脆到讓人來不及反應(yīng)。這外號(hào)是**國(guó)有回吃飯時(shí)嘟囔出來的，正巧被我坐在旁邊聽見了。
孟琳今天穿了一身剪裁利落的深色套裙，頭發(fā)盤得嚴(yán)絲合縫，臉上的妝一絲不含糊。嘴上那層口紅是紀(jì)梵希的正紅色，在會(huì)議室的白燈下格外扎眼，喜慶得不合時(shí)宜。
她面前攤著一份文件，薄薄一張紙。
我知道那是什么。
我在云起科技賣了八年命，加班加到胃出血住院，頸椎拍片子時(shí)醫(yī)生直嘆氣，最后換來的，就是面前這一張輕飄飄的紙。
"林淵。"
孟琳開口，一個(gè)字一個(gè)字往外送，平的，勻的，像照著稿子在念。
"基于公司近期的組織架構(gòu)調(diào)整，結(jié)合你過去兩個(gè)季度的績(jī)效綜合評(píng)估，公司經(jīng)過慎重考慮，決定與你協(xié)商**勞動(dòng)合同。"
她歇了一下，兩根手指捏著那張紙，沿著長(zhǎng)桌推了過來。
"這是解約通知書。賠償方案寫得很清楚，法定補(bǔ)償，每一項(xiàng)都合規(guī)合法，公司不會(huì)少你一分錢。"
那張紙滑到我面前，停在右手五厘米的位置。
我沒伸手。
我看著那張紙，突然想起孟琳上個(gè)月在