雨夜的第一塊碎片------------------------------------------。。它來得突然，像是有人在天上擰開了一個(gè)閥門。雨水砸在老城區(qū)坑洼的柏油路上，濺起帶著鐵銹味的水花。沿街的商鋪早就關(guān)了門，只有“老李汽修”的霓虹招牌還在雨里抽搐，隔三秒亮一次，把水漬照成暗紅色。，五十三歲，是個(gè)拾荒者。，自己本來不會(huì)走那條巷子的。是因?yàn)橛晏螅氤坊貥蚨吹紫?，才拐進(jìn)了海運(yùn)路的后巷。那條巷子夾在兩棟待拆的**樓之間，寬不足兩米，頭頂是亂七八糟的電線和晾衣繩。雨水順著墻皮剝落的磚縫往下淌，在墻根處匯成一條黑色的溪流。。，也不是死老鼠的臭味。他說那味道像是“屠宰場(chǎng)的冷藏庫”——一種被壓抑的、冰冷的腥甜。他順著味道往前走，手機(jī)上的手電筒光照著地面，先是照到了一只鞋。一只黑色的皮鞋，擦得很亮，鞋底幾乎沒有磨損。。。他穿著一套深灰色的西裝，剪裁考究，在濱海市這種地方顯得過于正式了。雨水已經(jīng)把他全身浸透，白襯衫貼著胸口，上面有嘔吐物的痕跡。他的眼睛半睜著，瞳孔散大，臉上有一種奇怪的平靜。。，從警四年，第一次遇到命案。他打著手電蹲在**旁邊，雨水從帽檐上滴下來，落在死者的臉上。他發(fā)現(xiàn)死者的嘴唇呈現(xiàn)出一種不正常的櫻桃紅色——這是他在警校教科書上讀到過的，氰化物中毒的典型特征。。，當(dāng)他用手電仔細(xì)照**者的面部時(shí)，發(fā)現(xiàn)死者左邊的耳廓不見了。切口平整得像外科手術(shù)，從耳根處齊刷刷地切下，創(chuàng)面已經(jīng)被雨水泡得發(fā)白。沒有血跡，說明切割發(fā)生在死后，或者瀕死階段。，往后退了兩步。手電的光掃過巷子兩邊的墻壁、地面、垃圾桶。沒有血跡噴濺的痕跡，沒有兇器，沒有任何屬于另一個(gè)人的痕跡。只有這具少了左耳的**，和一場(chǎng)不期而至的大雨。，手在發(fā)抖?！爸笓]中心，我是警員劉曉光，編號(hào)4527。海運(yùn)路后巷發(fā)現(xiàn)一具男尸，初步判斷中毒死亡，體表有……有切割痕跡。請(qǐng)求刑偵支援?！?br>對(duì)講機(jī)里傳來一陣電流噪音，然后是值班調(diào)度懶洋洋的聲音：“收到，4527。維持現(xiàn)場(chǎng)，刑偵馬上到?！?br>劉曉光掛了電話，又看了一眼那張櫻桃紅色的嘴唇。
他想，教科書上說的是對(duì)的——氰化物中毒，死者的皮膚會(huì)散發(fā)出苦杏仁味。但現(xiàn)在雨太大了，什么味道都聞不到。
這場(chǎng)雨像是專門來沖刷證據(jù)的。
陳默出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)間是凌晨三點(diǎn)十二分。
他是坐著一輛黑色***來的。車停在警戒線外面，司機(jī)是個(gè)年輕警員，一路上試圖跟他搭話，他一個(gè)字都沒回。他下車的時(shí)候沒有打傘，雨水直接澆在他身上。他穿一件深灰色的夾克，里面是黑色的高領(lǐng)毛衣。三十二歲的人，頭發(fā)已經(jīng)白了一小半，不是花白，是一綹一綹的白，像是被什么東西漂過。
警戒線旁的警員不認(rèn)識(shí)他，伸手?jǐn)r住。他從口袋里掏出一個(gè)黑色的證件夾，打開，讓對(duì)方看了一眼。那警員的表情變了，不是變得恭敬，是變得有點(diǎn)不自在——像是看到了什么不該看到的東西。
證件上寫著：陳默，濱海市***刑偵支隊(duì)特聘顧問。下面有一行紅色的小字，被雨水淋了看不太清，隱約只能認(rèn)出“**”兩個(gè)字。
他彎腰從警戒線下鉆過去，踩著一地的泥水走到**旁邊。劉曉光正蹲在那里守著，看到陳默過來，下意識(shí)想開口介紹情況。陳默沒有看他，只是伸出一只手，掌心向上——意思是：閉嘴。
他在**旁邊站了整整五分鐘。
這五分鐘里，他做了三件事。
第一，他觀察了死者的整體姿勢(shì)。仰面，雙臂自然伸展，掌心朝上。這不是一個(gè)反抗的姿勢(shì)。死者是在失去意識(shí)的情況下倒下的，或者——他是自愿躺下來的。
第二，他蹲下來，用手電照著死者耳廓的切口。他看得很仔細(xì)，像是一個(gè)珠寶鑒定師在觀察鉆石的切面。從切口的方向、皮膚的收縮程度、創(chuàng)緣的形態(tài)來看，切割工具是一把非常鋒利的刀——可能比手術(shù)刀更薄。而且，切割者很冷靜，一刀切下，沒有反復(fù)。
第三，他湊近了死者的嘴唇，聞了一下。雨水中隱約有一絲苦杏仁的殘余氣味。
然后他站起來，從口袋里掏出一塊手帕，擦了擦手指。這是到目前為止他做過的唯一一個(gè)多余的動(dòng)作。
“叫趙剛來?！彼f。
這是陳默今天晚上說的第三句話。第一句是上車時(shí)對(duì)司機(jī)說的“走”。第二句被雨聲蓋住了，沒人聽清。第三句是“叫趙剛來”。
死者身份確認(rèn)于當(dāng)天凌晨五點(diǎn)。
周海東，四十七歲，濱海市海東律師事務(wù)所合伙人。專攻商事訴訟，**過濱海市多家龍頭企業(yè)的官司，勝訴率在全市排前三。住在濱海市新區(qū)的高檔小區(qū)，獨(dú)居，離異三年，前妻帶著兒子住在省城。
案發(fā)當(dāng)晚七點(diǎn)到九點(diǎn)之間，周海東在辦公室接待了最后一位客戶——一家外貿(mào)公司的老板，咨詢一樁合同**。九點(diǎn)零五分，他獨(dú)自離開辦公室，跟樓下的保安打了聲招呼，步行進(jìn)入監(jiān)控盲區(qū)。
九點(diǎn)零五分之后，再也沒有活著的人見過他。
法醫(yī)的初步尸檢報(bào)告在當(dāng)日下午四點(diǎn)送到了陳默手上。死因：高濃度氰化物中毒。胃內(nèi)容物中檢出未完全溶解的膠囊碎片，毒藥是以口服方式攝入的。死亡時(shí)間：在最后一次進(jìn)食后約半小時(shí)，也就是晚上九點(diǎn)半到十點(diǎn)之間。耳廓的切割創(chuàng)口沒有生活反應(yīng)，確認(rèn)是死后切割。
報(bào)告的最后一項(xiàng)是毒物分析。法醫(yī)用紅筆圈出了一個(gè)化學(xué)分子式，旁邊寫了一行小字：本物質(zhì)結(jié)構(gòu)含有一個(gè)罕見的手性中心，合成工藝極為復(fù)雜，目前國(guó)內(nèi)已知的制藥企業(yè)均不具備此生產(chǎn)能力。
陳默看完報(bào)告，盯著那個(gè)分子式看了很久。然后他把報(bào)告翻到最后一頁，在空白處寫下了四個(gè)字：
“從哪里來?！?br>命案發(fā)生后的第三天，調(diào)查陷入了僵局。
趙剛把所有的卷宗鋪在會(huì)議室的桌子上，從墻上的白板到窗臺(tái)，全是照片、時(shí)間線、人物關(guān)系圖。他兩天沒睡了，眼睛里全是血絲，警服的扣子解開了三顆，袖子卷到肘彎以上。
“這人是個(gè)律師，”趙剛用手指戳著白板上周海東的照片，“律師***天天有人在告他。被他對(duì)庭的、被他**的敗訴方、被他**的——我查了十年內(nèi)的卷，跟周海東有過法律**的人，不下三百個(gè)?！?br>“他做過什么特別的事嗎？”陳默坐在會(huì)議室的角落里，背對(duì)著所有人，看著窗外。
“什么算特別？”
“讓他跟別人不一樣的事?！?br>趙剛翻了翻筆記本?！坝幸粋€(gè)。十年前，南城棚戶區(qū)改造項(xiàng)目，周海東是拆遷辦的法律顧問。當(dāng)時(shí)有個(gè)釘子戶，叫范建國(guó)，在房子里守了三個(gè)月，最后**那天出了意外，人沒了。家屬**，被駁回了。我查了卷宗，周海東在那案子里——”
“把案子調(diào)出來?！标惸驍嗔怂?。
“現(xiàn)在？”
“現(xiàn)在。”
卷宗調(diào)來的時(shí)候是下午。已經(jīng)泛黃的紙頁上，記錄著十年前那場(chǎng)事件的完整檔案：拆遷**、法律依據(jù)、補(bǔ)償方案、沖突過程、判決結(jié)論。陳默一頁一頁地翻，翻到最后一頁的時(shí)候，他的手停住了。
附在卷宗最后的，是一份合議庭的簽字頁。
第一個(gè)簽名是審判長(zhǎng)：張啟明。
第二個(gè)簽名是審判員：***。
第三個(gè)簽名是檢察院的出庭意見：王建新。
陳默把這三個(gè)名字看了一遍，然后把那張紙抽出來，放在一邊。他轉(zhuǎn)向趙剛。
“周海東是這案子的法律顧問？”
“對(duì)?！?br>“這三個(gè)人，現(xiàn)在在哪里？”
趙剛湊過來看那張簽字頁。“張啟明——濱海市中級(jí)人民**的法官，明天退休。***——濱海市第一檢察院的檢察官，去年剛升的。王建新……”
他頓了一下。
“王建新是……濱海市司法局律管處的。去年調(diào)過去的?！?br>陳默站起來，走到白板前。他把周海東的照片拿下來，在原來的位置上寫了三個(gè)名字：
張啟明。***。王建新。
他在這三個(gè)名字上面畫了一個(gè)圈。
“三個(gè)法律工作者，十年前的同一樁案子?！彼f，“如果是沖著這案子來的，周海東是第一個(gè)。那就不是最后一個(gè)。”
趙剛愣了一下。“你覺得會(huì)有第二個(gè)？”
陳默沒有回答。他拿起那張簽字頁，重新看了一眼。紙頁的右下角有一個(gè)陳年的咖啡印，已經(jīng)變成深褐色了。
他盯著那個(gè)咖啡印看了很久，久到趙剛以為他走神了。
“查這案子里那個(gè)死者，”陳默終于開口，“范建國(guó)。他有沒有家人。如果他有兒子，如果這個(gè)兒子今年大概二十五到三十五歲之間，把他找出來?！?br>趙剛記下了。然后他問：“如果他沒有呢？”
陳默把卷宗合上?！澳俏业耐普摼湾e(cuò)了?！?br>但他說話的語氣，聽起來并不擔(dān)心。
**天，第二具**出現(xiàn)了。
這次死的，是***——十年前的審判員，現(xiàn)在的濱海市第一檢察院檢察官。
**在濱海公園的人工湖里被發(fā)現(xiàn)。晨練的老人在湖邊打太極，看到水面上漂著什么東西，以為是塑料袋，走近了才發(fā)現(xiàn)是人。死者全身**，腳踝上綁著一根繩索，繩子的另一端系著一塊水泥磚。死亡原因不是溺死——法醫(yī)檢查后確認(rèn)，死者在入水之前已經(jīng)停止了呼吸。頸部有明顯的勒痕，舌骨骨折。
是被人勒死后拋尸入水的。
而他的左手被切掉了。
切口的位置在腕關(guān)節(jié)，同樣是死后切割。刀法依舊精準(zhǔn)到令人不適。切下來的手掌至今沒有找到。
陳默和趙剛趕到的時(shí)候，公園已經(jīng)被警戒線圍了起來。趙剛蹲在湖邊，看著水面上還在微微蕩漾的漣漪，臉色鐵青。
“***，”他說，“真的不止一個(gè)?！?br>陳默站在他身后的柳樹下，看著遠(yuǎn)處的救護(hù)車燈一閃一閃。他沒有說話，但他的沉默比任何語言都沉重。
當(dāng)天下午，趙剛的手下查到了范建國(guó)的家庭情況。范建國(guó)死后，留下了一個(gè)妻子和一個(gè)兒子。妻子在事發(fā)兩年后改嫁，帶著兒子去了外地。兒子叫范澤，今年二十八歲。范建國(guó)的名字被寫在卷宗上的時(shí)候，范澤剛滿十八歲。
“他現(xiàn)在在哪兒？”趙剛問。
“不知道?！笔窒抡f，“戶籍遷移記錄顯示，***改嫁后，他的戶口遷到了山東，但后來因?yàn)榭即髮W(xué)又遷走了。大學(xué)畢業(yè)后就斷了線索，沒有工作單位登記，沒有社保記錄。整個(gè)人像是從系統(tǒng)里蒸發(fā)了?！?br>趙剛把拳頭砸在桌子上。
陳默在這個(gè)時(shí)候開口了。他一直在旁邊聽著，面前攤著***的尸檢報(bào)告。
“他切掉的是左手，”陳默說，“周海東缺的是左耳。這兩個(gè)部位之間有什么關(guān)系？”
沒人能回答這個(gè)問題。
陳默在筆記本上畫了一個(gè)簡(jiǎn)單的人形。他在左耳的位置打了個(gè)叉，又在左手的位置打了叉。然后他退后一步，看著這張圖。
“如果他再殺一個(gè)人，”陳默慢慢地說，“他會(huì)切掉什么？”
第五天的深夜，濱海市中級(jí)人民**法官張啟明的家門被敲響了。
趙剛派了人去保護(hù)他。兩名警員守在樓道里，門口裝了臨時(shí)監(jiān)控。陳默的判斷很簡(jiǎn)單：“他殺了兩個(gè)，沒理由放過第三個(gè)。”
但敲門的人不是兇手。
是張啟明的妻子。她起夜的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)書房亮著燈。推開門，看到丈夫坐在書桌前，面前攤著一沓紙。他抬起頭來看她的時(shí)候，臉色灰白，像是突然老了十歲。
“怎么了？”她問。
張啟明沒說話。他用發(fā)抖的手指把桌上那沓紙推過來。
那是十年前南城棚戶區(qū)改造案的卷宗復(fù)印件。他不知道自己是什么時(shí)候收到的，也不知道是誰送的。它就這么出現(xiàn)在他的書桌上，放在一摞法律期刊的最上面。
卷宗的最后一頁夾著一張照片。
照片上是一個(gè)四十多歲的中年男人，瘦削的臉，高高的顴骨，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝。他站在一棟磚房前面，沖著鏡頭拘謹(jǐn)?shù)匦χ?。身后房子的墻上，用白漆寫著一個(gè)大字——“家”。
照片的背面有人用鋼筆寫了一行字。字跡工整，像是練過的：
“你還記得他的臉嗎？”
張啟明看著這張照片，記憶像閘門一樣被撞開了。他想起了那個(gè)叫范建國(guó)的男人。想起他在調(diào)解室里低著頭說：“我不是要高價(jià)，我只是不想搬。這是我爹留給我的房子?！毕肫饍蓚€(gè)月后，***開進(jìn)巷子，那個(gè)人站在房頂上，手里舉著一瓶汽油。他沒能點(diǎn)著。***先動(dòng)了。
他還想起了周海東當(dāng)時(shí)說的一句話。庭審結(jié)束后，幾個(gè)人在**門口的臺(tái)階上抽煙，周海東笑著拍了拍他的肩膀說：“這案子咱們辦得漂亮?！?br>現(xiàn)在周海東死了。***也死了。
張啟明把照片翻過來，扣在桌上。他對(duì)妻子說了一句話，聲音沙啞得像是別人發(fā)出來的：“去叫外面那兩個(gè)**進(jìn)來?！?br>兩名警員進(jìn)來的時(shí)候，張啟明正站在書房的窗前。他沒有轉(zhuǎn)身，只是看著窗外的夜色，說了一句讓所有人都愣住的話。
“第三個(gè)人，不是我?！?br>窗外的夜很靜。濱海市老城區(qū)已經(jīng)大部分拆光了，只剩下幾棟孤零零的舊樓立在那里，像墓碑。
而在城市的某個(gè)角落，有人正在完成一具人形的拼圖。
缺的那一塊，至今還沒有人知道是什么。