八的時(shí)候。
當(dāng)時(shí)她怎么說(shuō)的？
"學(xué)什么學(xué)，你都快三十了，花那冤枉錢(qián)干啥。不如攢著以后買(mǎi)房。"
我說(shuō)公司能報(bào)銷(xiāo)一半。
她更急了："那也是一萬(wàn)多呢！你賺的是你的，別什么錢(qián)都往外撒。"
最后我自己掏了全款。
可同一個(gè)月，她拿五萬(wàn)塊給妹妹補(bǔ)車(chē)貸首付。
我沒(méi)有跟任何人提起這件事。
但我開(kāi)始留意了。
第二天上班的時(shí)候，我媽在群里發(fā)了條消息："今年你二叔家臘月二十六擺酒，你倆都回來(lái)啊。"
妹妹回："知道了媽。對(duì)了上次你轉(zhuǎn)給我的錢(qián)我還了一部分，剩下的下個(gè)月補(bǔ)。"
我媽?zhuān)?說(shuō)了多少遍，給你的就是給你的，還什么還。你留著花。"
緊接著又是一句："你姐今年獎(jiǎng)金發(fā)了沒(méi)？讓她到時(shí)候帶點(diǎn)好酒回來(lái)。"
我盯著屏幕看了很久。
給妹妹錢(qián)：別還了，留著花。
對(duì)我：獎(jiǎng)金發(fā)了沒(méi)？帶好酒回來(lái)。
我退出群聊，打開(kāi)銀行流水，一筆一筆往回查。
過(guò)去三年，逢年過(guò)節(jié)我給家里轉(zhuǎn)的錢(qián)，加起來(lái)超過(guò)八萬(wàn)。
媽給我轉(zhuǎn)過(guò)的，只有一筆，三百塊。
備注寫(xiě)的是："上次買(mǎi)菜你墊的，還你。"

妹妹第二天果然來(lái)了。
帶了兩杯奶茶，進(jìn)門(mén)就嚷嚷："你看你，說(shuō)了別拆非拆。饞了吧？"
她看到桌上擺著的兩片**，腳步頓了一下。
"姐，你這是干什么？"
"比一比。"
我指了指案板："左邊是你箱子里的，右邊是去年給我剩的。你自己看。"
她湊過(guò)去瞄了一眼，往后退了半步。
"媽做東西手法不一樣，有時(shí)候肥一點(diǎn)有時(shí)候瘦一點(diǎn)，正常的吧。"
"每年都是你的瘦，我的肥，這也叫正常？"
她低下頭攪奶茶，半天沒(méi)說(shuō)話(huà)。
我盯著她："你早就知道了？"
"哪有。我也是這次才知道，她貼錯(cuò)單號(hào)才漏了餡。"
"那你怎么一聽(tīng)我要拆箱子就急了？"
她被我問(wèn)住了，咬著吸管支支吾吾："我……我就是怕你看了多想。"
"為什么會(huì)多想？你要不知道有區(qū)別，怕我多想什么？"
沈樂(lè)樂(lè)把奶茶放下了。
"行吧，我知道。我去年就知道了。"
她說(shuō)這話(huà)的時(shí)候沒(méi)看我，眼睛盯著窗戶(hù)。
"去年回家看到媽在灶房分肉，好的放一堆，差的放一堆。我隨口問(wèn)了一句，她說(shuō)好的給你，差的自己留著吃。"
"后來(lái)寄到了，我一嘗就不對(duì)，跟她那天分的不一樣。好的那堆進(jìn)了我的箱子。"
"我問(wèn)她為什么騙我，她說(shuō)怕我嫌棄不肯吃。"
我冷笑了一聲。
她趕緊補(bǔ)了一句："但媽說(shuō)那些肉她都處理得很干凈的，洗了好幾遍，跟正常肉吃不出差別。你也知道媽那人，不舍得浪費(fèi)。"
"不是還補(bǔ)了你豬舌嘛，豬舌可貴了。"
"你就別揪著不放了，媽什么性格你不清楚？一輩子省吃?xún)€用，在這種小事上摳一點(diǎn)，不至于上綱上線(xiàn)。"
小事。
在她嘴里，這是小事。

妹妹走了以后，我坐在沙發(fā)上發(fā)呆。
腦子里全是這些年的碎片。
每年冬天，老媽做好**都會(huì)在群里報(bào)備："給你們的都寄了啊，好好吃，別浪費(fèi)。"
每年她都會(huì)多強(qiáng)調(diào)一句："你姐那份多了塊豬舌，樂(lè)樂(lè)不愛(ài)吃那個(gè)，就沒(méi)給。"
所以每年我都覺(jué)得自己是多拿的那個(gè)人。
逢年過(guò)節(jié)回家，她也總是當(dāng)著親戚的面說(shuō)："大的那份是她姐的，我對(duì)老大一直不虧。"
親戚們紛紛點(diǎn)頭："就是，**對(duì)你多好。"
我也點(diǎn)頭。
因?yàn)槲倚帕恕?br>可實(shí)際上呢？
多出來(lái)的豬舌，不過(guò)是用來(lái)遮掩那一箱肥膘的幌子。
她用一塊幾十塊錢(qián)的豬舌，堵住了我所有的疑心。
而真正值錢(qián)的、好的、用心做的，全在妹妹的箱子里。
我又翻出那張朋友圈截圖，五萬(wàn)塊的轉(zhuǎn)賬。
想起去年過(guò)年，大姨問(wèn)我媽?zhuān)?兩個(gè)丫頭你偏心哪個(gè)？"
我媽笑著擺手："手心手背都是肉，我偏心誰(shuí)都過(guò)不了自己那關(guān)。"
大姨逗我："**這話(huà)你信不信？"
我當(dāng)時(shí)笑嘻嘻地說(shuō)："信！我媽最公平了