五年前，我賣掉住了三十年的老房子，把一百二十萬(wàn)平分給一雙兒女。女兒呂嘉琪拿錢殺入商海，五年后公司估值三十億，即將敲鐘上市。兒子呂嘉偉？他蹲在社區(qū)里給老人修水管、換燈泡，穿著洗到發(fā)白的工裝，開一輛掉漆的面包車。六十五歲壽宴上，女兒當(dāng)眾嘲笑弟弟連房租都交不起。兒子沒(méi)吭聲。他只是彎腰，從那個(gè)磨破角的行李箱里，掏出了一份文件。女兒手里的紅酒杯，當(dāng)場(chǎng)掉在了地上。

第一章
私房菜館的包廂隔音很好，走廊里的絲竹聲一點(diǎn)也傳不進(jìn)來(lái)。
我把茶盞擱到桌上，蓋子碰到杯沿，發(fā)出一聲脆響。
對(duì)面坐著我的女兒，呂嘉琪。
她剛把手機(jī)扣在桌面上，屏幕朝下，指尖還帶著劃動(dòng)的慣性。今天穿的那件套裝我沒(méi)見過(guò)，面料服帖得沒(méi)有一絲褶皺。手腕上新添了一塊表，表盤在燈下泛著冷光。
她旁邊是我的兒子，呂嘉偉。
一件牛仔外套，領(lǐng)口洗得起了毛邊。他坐得規(guī)規(guī)矩矩，兩只手搭在膝蓋上。腳邊擱著一個(gè)行李箱，拉桿焊接處纏著黑膠布，一側(cè)的輪子早就不見了。
"爸。"
呂嘉琪抬起頭，妝畫得很精致，嘴唇的顏色像剛熟的櫻桃。
"今天是您六十五歲的生日，難得一家人坐下來(lái)。"
她停了一拍，手指輕輕敲了敲桌面。
"有些事，該好好算個(gè)總賬了。"
我沒(méi)接話。
"五年前，您掏了所有家底，給我和嘉偉一人六十萬(wàn)。"
她的語(yǔ)速不快，一個(gè)字一個(gè)字蹦出來(lái)，像在念財(cái)報(bào)。
"我這五年拿著這筆錢做了什么，在座的人心里都有數(shù)。"
她微微偏頭，掃了弟弟一眼。
"公司現(xiàn)在估值三十二個(gè)億，下個(gè)月正式**。"
包廂里沒(méi)有人說(shuō)話。
呂嘉琪又把目光落到弟弟腳邊那個(gè)行李箱上，鼻子里哼了一聲。
"嘉偉呢？"
她的笑容里多了一層說(shuō)不清的意味。
"聽說(shuō)上個(gè)月還找朋友借了五千塊周轉(zhuǎn)？連房租都快頂不住了？"
呂嘉偉頭低著，手指慢慢攥緊了褲縫，指節(jié)一點(diǎn)一點(diǎn)泛白。
我能聽見空調(diào)出風(fēng)口的低鳴。
正準(zhǔn)備開口。
呂嘉偉忽然抬起了頭。
那雙眼睛里沒(méi)有我想象中的難堪，也沒(méi)有怒意。
干干凈凈的。
像一潭深水。
他