愛(ài)，是因?yàn)槌怂瑳](méi)有任何活的東西會(huì)在我身邊不那么可怕。

孩子一歲零三個(gè)月的時(shí)候，逢上鎮(zhèn)里趕大集。

錢德貴和**都去了。

他們走之前把我鎖在屋里。

但那天早上，我發(fā)現(xiàn)灶房的墻根有塊磚松了，花了一上午的時(shí)間把洞扒大，鉆了出去。

我沒(méi)有帶走孩子。

我跑到鎮(zhèn)上找到了***。

后來(lái)的事，是一片混亂。

聯(lián)系家人。做筆錄?；貫懗?。

母親在車站等我。

她老了很多。

閨蜜宋以蔓扶著她。

我們抱在一起，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。

母親后來(lái)告訴我，我失蹤這兩年，他們一直在找我。

父親到處跑，托人，報(bào)警，在網(wǎng)上發(fā)尋人帖。

有人說(shuō)知道我的下落，騙走了他們十五萬(wàn)。

那是家里全部的積蓄。

父親心臟本來(lái)就有問(wèn)題，收到騙子發(fā)來(lái)的嘲諷短信那天晚上，腦梗發(fā)作，沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。

我回來(lái)那天，他已經(jīng)走了八個(gè)月了。

是我害了他。

如果那天我沒(méi)有報(bào)名那個(gè)支教項(xiàng)目，什么都不會(huì)發(fā)生。

后面很長(zhǎng)一段時(shí)間，我把自己關(guān)在家里，不出門，不說(shuō)話。

怕汽車聲，怕陌生人敲門，怕天黑。

宋以蔓給我找了心理醫(yī)生。

治療了大半年，我才慢慢能正常生活。

參加了****，又考上了研究生。

畢業(yè)后進(jìn)了聲訊文化做播客編輯，后來(lái)做了主播。

工作第二年，在一次活動(dòng)上認(rèn)識(shí)了陸行舟。

他比我大兩歲，做建筑設(shè)計(jì)，說(shuō)話不多，但總是笑。

在一起之后，他對(duì)我很好。

體貼、溫柔，從來(lái)不追問(wèn)我的過(guò)去。

但越是這樣，我越不敢開口。

好幾次我想告訴他，都在話到嘴邊的時(shí)候咽了回去。

母親知道后拉著我的手說(shuō)："不要試探人心，你現(xiàn)在的日子來(lái)之不易。"

宋以蔓也勸我："你沒(méi)有做錯(cuò)任何事，但你沒(méi)辦法保證每個(gè)人都這么想。萬(wàn)一以后吵架，這些事就會(huì)變成他拿來(lái)傷你的刀。"

我聽(tīng)了她們的話。

我以為只要我藏得夠深，石梁村的一切就會(huì)永遠(yuǎn)爛在山里。

直到昨晚，錢小北出現(xiàn)在節(jié)目里，念出了我的名字。

第三章

第二天上班，我頂著兩個(gè)黑眼圈進(jìn)了