撲的天際線(xiàn)，幾根煙囪冒著白煙，灰突突的一片。
但我看著那片灰撲撲的天，心跳快得像要炸開(kāi)。
因?yàn)檫@里是我**老家。
上輩子她跟我說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次——寧海縣二中，校門(mén)口兩排歪脖子柳樹(shù)，她在那兒念到初三，成績(jī)一直是班里前三。
然后她爹來(lái)了，當(dāng)著她全班同學(xué)的面把她拽回家，書(shū)給撕了，書(shū)包給扔了。
她跟我說(shuō)這些的時(shí)候表情很平靜，但我記得她眼睛里的光是怎么一點(diǎn)一點(diǎn)滅掉的。
3.
但是這輩子，我不許它滅。
我花了兩天時(shí)間熟悉趙小棠這具身體和周?chē)沫h(huán)境。
趙長(zhǎng)河是刀槍炮出身不假，但對(duì)這個(gè)獨(dú)生女寵得沒(méi)邊兒。
老婆早年沒(méi)了，他一個(gè)人把閨女拉扯大，要星星不給月亮。
趙小棠本人也不是什么省油的燈，從小跟著老爹見(jiàn)世面，膽子大，主意正，學(xué)校里沒(méi)人敢惹。
但趙長(zhǎng)河和趙小棠的關(guān)系說(shuō)不上親近。他太忙了，一天到晚在外面跑場(chǎng)子，父女倆一個(gè)月說(shuō)不上十句話(huà)。
趙小棠早就習(xí)慣了什么事都自己拿主意。
這倒方便了我。
第三天早上，我換了身干凈衣服，把頭發(fā)扎了個(gè)利落的高馬尾，下樓找到趙長(zhǎng)河的得力手下阿誠(chéng)。
“誠(chéng)哥，幫我查個(gè)人。”
阿誠(chéng)三十出頭，跟了趙長(zhǎng)河十幾年，辦事利索，嘴也嚴(yán)。
他看了我一眼，沒(méi)多問(wèn)，點(diǎn)了下頭：“大小姐你說(shuō)?！?br>“寧海二中初三有個(gè)叫蘇靜蘭的，我要她家的全部情況?！?br>阿誠(chéng)辦事確實(shí)靠譜，一天工夫就把資料遞到我手里。
我翻開(kāi)檔案袋，看見(jiàn)照片上那個(gè)瘦瘦小小、扎著兩根麻花辮的姑娘，鼻子猛地一酸，差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)掉淚。
這是我媽。
4.
十五歲的我媽?zhuān)┲吹冒l(fā)白的碎花褂子，站在二中破舊的校門(mén)口，眼神怯怯的，肩膀微微縮著，像一只隨時(shí)準(zhǔn)備逃跑的小兔子。
上輩子她跟我說(shuō)過(guò)：“媽小時(shí)候膽子可小了，班里誰(shuí)都能欺負(fù)媽?！?br>我當(dāng)時(shí)以為是玩笑話(huà)。
現(xiàn)在看見(jiàn)照片，心口像被人攥了一把。
檔案上寫(xiě)得明明白白，蘇家四個(gè)孩子，蘇靜蘭是老大，下面一個(gè)弟弟兩個(gè)妹妹。
她爹蘇老頭在村里種地，重男輕女的思想刻在骨頭里，早就在村里放過(guò)話(huà)，說(shuō)蘇靜蘭念完初三就得回來(lái)幫忙