肋。

家長(zhǎng)。我媽。

這個(gè)世界上最怕我出事的兩個(gè)人。我媽在超市做理貨員，一個(gè)月工資三千塊，供我上學(xué)的錢(qián)都是一分一分?jǐn)€出來(lái)的。我爸在工地上搬磚，去年摔斷了腿，到現(xiàn)在還在家養(yǎng)傷，沒(méi)有收入。

如果我被叫家長(zhǎng)，如果我被停課反省，我媽會(huì)是什么反應(yīng)？她會(huì)哭，會(huì)紅著眼睛問(wèn)我“你到底在學(xué)校做了什么”，然后第二天請(qǐng)假來(lái)學(xué)校，低聲下氣地跟老師道歉，跟同學(xué)的家長(zhǎng)道歉。

光是想到那個(gè)畫(huà)面，我的心臟就像被人攥住了一樣疼。

我的手指慢慢松開(kāi)了書(shū)包帶。

“這就對(duì)了，”王老師看到我的動(dòng)作，語(yǔ)氣稍微緩和了一些，但依然帶著居高臨下的施舍感，“把東西都拿出來(lái)，一件一件放在桌上，讓大家看看?！?br>
我把手伸進(jìn)書(shū)包。

書(shū)包里沉甸甸的，裝滿了東西。我能摸到一個(gè)方形的小盒子，那里面是趙強(qiáng)的那雙鞋。旁邊是一支鋼筆，王城富的，筆帽上刻著一個(gè)小小的“王”字。再旁邊是幾盒卡帶，周小宇的，封面上還貼著他自己畫(huà)的標(biāo)簽。還有一個(gè)U盤(pán)，銀色的，王老師的，里面存著她這學(xué)期所有的備課資料。

除此之外，還有耳機(jī)、圓規(guī)、鑰匙扣、**、零錢(qián)包。大大小小，零零碎碎，全是這三年里班上同學(xué)們丟過(guò)的東西。

三年。

我從沒(méi)偷過(guò)任何東西。

這些東西，每一件都出現(xiàn)在我的書(shū)包里，原因各不相同。有的是被我撿到的，有的是被人故意塞進(jìn)來(lái)的，有的是我在不該出現(xiàn)的地方發(fā)現(xiàn)的。但每一次，當(dāng)我試圖歸還的時(shí)候，總會(huì)發(fā)生一些意料之外的事情。

第一次是在初一剛開(kāi)學(xué)不久，我在操場(chǎng)邊的花壇里撿到了一支鋼筆。我看了筆帽上的刻字，知道是**王城富的，打算第二天還給他。但當(dāng)天晚上，我路過(guò)學(xué)校小花園的時(shí)候，聽(tīng)到王城富在跟人打電話。

“對(duì)，那支鋼筆是我自己扔掉的，我不想讓我媽知道我把它弄壞了……你別說(shuō)出去，就當(dāng)我丟了，反正也沒(méi)人知道……”

我把鋼筆收了起來(lái)，沒(méi)有還給他。

第二次是在一個(gè)下雨天，我最后一個(gè)離開(kāi)教室，看到王老師的U盤(pán)落在***。我準(zhǔn)備去辦公室還給她，走到門(mén)