來(lái)樣子的臉。
我沒(méi)有尖叫，也沒(méi)有跑。
不是不怕，是已經(jīng)麻了。
"你……看得到我？"她抬起頭，聲音很輕，像是怕嚇到我。
我摘下手套，把工具一一放回盒子里。
"看得到。"我說(shuō)。
"那你覺(jué)得我漂亮嗎？"她笑了，嘴角扯出一個(gè)很奇怪的弧度，"整完之后。"
我沒(méi)有回答。
因?yàn)槲也恢涝撛趺椿卮稹?br>"那個(gè)穿橙色衣服的男人，讓我等了很久。"她突然說(shuō)，聲音變得很遙遠(yuǎn)。
我的手頓了一下。
"什么？"
"他說(shuō)會(huì)來(lái)救我，讓我等。"她的眼睛直直地看著我，"可是他沒(méi)來(lái)。后來(lái)我才知道，他先去救你了。"
橙色衣服。
火。
我的手在抖。
"后來(lái)呢？"我問(wèn)。
她看著我，透明的眼睛里有一種很深的東西。
"后來(lái)他就死了。"她說(shuō)，"他本來(lái)已經(jīng)出去了，又折回來(lái)救我。沒(méi)救出來(lái)。"
我沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
"你認(rèn)識(shí)他嗎？"她問(wèn)。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"那你幫我跟他說(shuō)一句話(huà)。"她說(shuō)，"告訴他，我不怪他。"
然后她的鬼魂消失了。
她走的時(shí)候回過(guò)頭看了我一眼，那個(gè)眼神我讀懂了：你認(rèn)識(shí)他，那你幫我跟他說(shuō)。
可我不會(huì)說(shuō)話(huà)。
我從整容室出來(lái)，站在走廊里，手還在抖。
林曉曉是那場(chǎng)火里死的。陸深為了救她，折返回去，沒(méi)救出來(lái)。
他本來(lái)可以不出來(lái)。
他本來(lái)可以只救我一個(gè)。
他為什么要折回去？
---
那天晚上下班，已經(jīng)是凌晨?jī)牲c(diǎn)。
我住在城東的舊小區(qū)，離殯儀館騎車(chē)二十分鐘。小區(qū)很老，路燈壞了一半，綠化帶里的樹(shù)長(zhǎng)得張牙舞爪。我騎車(chē)拐進(jìn)巷子的時(shí)候，突然停住了。
巷子口的路燈下，站著一個(gè)人。
一個(gè)男人。
穿著一身黑色的運(yùn)動(dòng)服，身形修長(zhǎng)，靠在路燈桿上，低著頭。他的周?chē)鷽](méi)有光暈，不像一般鬼魂那樣會(huì)發(fā)出淡淡的熒光，但他站在那里，就是讓人覺(jué)得——他不是活人。
我看過(guò)太多鬼了。我一眼就能分辨。
這個(gè)人是鬼。而且是一個(gè)我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的鬼。
他就站在那里，一動(dòng)不動(dòng)，看著我。
巷子里的風(fēng)很涼，吹得我后背發(fā)冷。我沒(méi)有跑，不是不怕——是雙腿像灌了鉛一樣，動(dòng)不了。
他慢慢抬起頭。
我看