，一萬。
我一直翻，翻到手指發(fā)麻，從翻到底。
這轉(zhuǎn)賬從2017年開始。
一個(gè)月都沒斷過。
2017年。
到現(xiàn)在9年。
10000乘以12，再乘以9。
108萬。
這還只是每月固定的。
我的手在抖。
不是因?yàn)槔洹?br>2.
我關(guān)掉APP。
站起來，看了最后一眼18樓的窗戶。
燈光暖黃，一家三口。
我轉(zhuǎn)身走了。
回家的路上，兒子發(fā)來微信。
“媽，飯給你留著，***燉土豆?？旎貋?，趁熱吃?！?br>我看著這條消息。
看了很久。
然后打了三個(gè)字。
“好，馬上?！?br>回到家，兒子在廚房刷碗。
圍裙很舊，打了好幾個(gè)布丁。
***燉土豆放桌上，用盤子扣著保溫。
“媽，你去哪了回來這么晚？”
兒子擦著手出來。
“隨便逛了逛?！?br>我坐下吃。
肉燉得爛，土豆是糯的那種，兒子知道我喜歡。
可吃著吃著，我眼淚掉了下來。
“媽，你怎么了？”兒子看著我。
“沒事。肉好吃?！?br>他笑了。
“好吃就多吃點(diǎn)。鍋里還有?！?br>說完，他轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房，繼續(xù)洗碗。
我兒子今年十三歲，上初二。
因?yàn)榧依锞o巴，他比別的孩子懂事早。
手糙糙的，因?yàn)槔蠋臀腋杉覄?wù)。
而**手白白凈凈的。
結(jié)婚十五年，連廚房都沒進(jìn)過。
他說：“我在單位累一天，回家就想歇著?！?br>我說：“行?！?br>他說：“你全職在家，這些就該你做?！?br>我說：“行。”
我說了十五年行。
那年我二十五。
跟老公一起考進(jìn)體制內(nèi)單位。
那年有人退休，科長位置空出來，我是最有機(jī)會(huì)的。
他說：“別干了，我養(yǎng)你?！?br>于是我主動(dòng)放棄提干，辭了職。
報(bào)告交上去時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)說：“不再想想？上面很看好你，太可惜了?！?br>我說：“家庭重要?！?br>可我不知道的是，我辭職后，那位置讓前年考進(jìn)來的選調(diào)生林曉雨頂了。
十年，他一路高升，更加位高權(quán)重。
身邊人恭維、巴結(jié)著，風(fēng)光無限。
可我呢？
我在家?guī)Ш⒆?、做飯、洗衣拖地?br>十年，沒有周末，沒有假期，也沒有工資。
3.
有一年生日，我跟他說，想買個(gè)新包。
舊的背了五年，皮