度。
微弱的、斷斷續(xù)續(xù)的哭聲從里面?zhèn)鞒鰜?lái)。
我掀開(kāi)被角。
一個(gè)皺巴巴的嬰兒裹在一條淺粉色的浴巾里，臍帶還連著一塊暗紅色的組織，臉上沾著血跡和羊水，小嘴一張一合，哭聲細(xì)得發(fā)顫。
和上輩子一模一樣。
上輩子，我看到這個(gè)孩子的第一反應(yīng)是慌。是怕。是手指發(fā)抖按了半天才撥通了趙建國(guó)的電話。
那個(gè)電話，毀了我。
我盯著那個(gè)嬰兒看了三秒鐘。
然后拿起手機(jī)，劃開(kāi)撥號(hào)鍵盤(pán)。
1，1，0。
電話接通了，對(duì)面?zhèn)鱽?lái)調(diào)度員平穩(wěn)的聲音："**，110報(bào)警服務(wù)臺(tái)——"
"我是華城大學(xué)啟明苑6號(hào)樓403的學(xué)生。"我的聲音比我預(yù)想的還要平靜，"我室友在宿舍里生了孩子，嬰兒需要急救，請(qǐng)派人來(lái)。"
調(diào)度員愣了一瞬，隨即切入專業(yè)模式："好的，已記錄地址。請(qǐng)問(wèn)產(chǎn)婦在現(xiàn)場(chǎng)嗎？嬰兒目前狀態(tài)？"
"產(chǎn)婦不在。嬰兒有呼吸，在哭，臍帶沒(méi)有剪斷。"
"請(qǐng)不要移動(dòng)?jì)雰海３滞L(fēng)，我們馬上派人。"
我掛斷電話。
對(duì)面的床鋪上，何佳翻了個(gè)身，含糊地說(shuō)了句"怎么回事"，又沉沉睡了過(guò)去。另外兩張床是空的——周末，陳小穎和張婷回了家。
方瑤的床也是空的。
上輩子，她在走廊盡頭的公共衛(wèi)生間里生完了孩子，用浴巾裹好，趁所有人睡著后偷偷放到我的床上，再悄悄離開(kāi)。
等我發(fā)現(xiàn)，她已經(jīng)在二樓便利店買(mǎi)了瓶礦泉水，給自己制造了不在場(chǎng)的證據(jù)。
現(xiàn)在是凌晨?jī)牲c(diǎn)十四分。
如果時(shí)間線和上輩子一致，她應(yīng)該已經(jīng)把孩子放到我床上，正在下樓。
我打開(kāi)手機(jī)錄音功能，放在枕頭底下。
然后，我等。
六分鐘后，門(mén)鎖發(fā)出輕微的咔噠聲。
門(mén)開(kāi)了一條縫，方瑤的臉從縫隙里探進(jìn)來(lái)。
她穿著一件寬松的黑色衛(wèi)衣，頭發(fā)濕漉漉地貼在臉頰兩側(cè)，臉色蒼白，額頭上全是汗。她的視線先掃向我的床——
然后，她看到了我。
我靠在床頭，抱著膝蓋，燈開(kāi)著，手機(jī)屏幕上"正在錄音"的紅點(diǎn)一閃一閃。
方瑤整個(gè)人定在了門(mén)口。
"知予……你，你怎么醒了？"
她的聲音發(fā)飄，兩條腿明顯在發(fā)抖。衛(wèi)衣下擺有一塊深色的水漬，在燈光