儀到的時候是凌晨兩點四十七分。
后來她告訴我，她接到電話的時候，正在律所加班審合同。聽到我的聲音，她把手里的材料往桌上一摔，抓起車鑰匙就沖出了寫字樓。
從她的律所到第一人民醫(yī)院，導(dǎo)航顯示四十七分鐘。
她開了二十九分鐘。
闖了六個紅燈。
她推開病房門的時候，我?guī)缀鯖]認(rèn)出她。
二十三年前的陶令儀，十九歲，瘦得脫相，穿著一件洗到發(fā)白的校服，站在菜市場的角落里，偷偷往兜里塞打折的饅頭。
眼前的陶令儀，四十二歲，黑色西裝褲，白襯衫，袖口挽了兩圈，頭發(fā)盤得一絲不茍。
只有眼睛沒變。
又亮又倔。
她走到我床邊，蹲下來，看了我一眼。
我知道我現(xiàn)在什么樣——顴骨突出來，眼窩凹下去，嘴唇干裂到起皮，胳膊上全是針眼和淤青，手腕細(xì)到她一只手就能圈住。
她沒說"你怎么變成這樣了"之類的廢話。
她伸出手，把我散在額頭上的頭發(fā)撥到耳后。
動作很輕，但我注意到她的手指在發(fā)抖。
"裴姐。"她說。"我來了。"
我點了一下頭。
"跟我說。"她在床邊坐下，從包里掏出一個筆記本和一支筆。"從頭說。"
我說了。
從賀衛(wèi)東讓我別治了說起，從賀靖按住我的手說起，從我打開銀行APP看到余額說起。
陶令儀聽的時候沒有任何表情。
但她的筆尖在本子上劃的速度越來越快，力度越來越重，寫到"替活人想想"四個字的時候，筆尖把紙戳穿了一個洞。
她停下來，把筆放到一邊，搓了搓手掌。
"轉(zhuǎn)走多少？"
"二十六萬。"
"什么時候開始的？"
"我住院后**天。"
"密碼誰知道？"
"我沒告訴過任何人。密碼是賀靖的生日。"
陶令儀的下頜收緊了一下。
"房子寫的誰的名字？"
"我的?；榍拔野至艚o我的。"
"車呢？"
"他的。但是首付兩萬是我出的，月供也是我在還。"
"賀衛(wèi)東的工資呢？"
我張了張嘴，沒說出來。
因為我突然意識到，我不知道。
結(jié)婚二十八年，我不知道我老公的工資卡里有多少錢。
他的工資從來不經(jīng)過我的手。每個月他給家里三千塊生活費，多的時