封都沒有。
我以為他忙。
以為邊關(guān)苦寒，顧不上寫字。
可今天，我看到柳若煙腕上系著一串紅繩。
上面掛著一枚銅扣。
是軍中信物。
只有將軍親手授予，才會(huì)有那個(gè)形制。
……他不是不會(huì)送東西。
他只是不送給我而已。
"阿青。"
"在。"
"鑰匙收好。這個(gè)家，還輪不到外人做主。"
阿青點(diǎn)了點(diǎn)頭，咬著下唇，把鑰匙攥在手心里。
我吹了燈。
躺在床上，睜眼看著黑漆漆的屋頂。
不知道過了多久。
隔壁院子傳來笑聲。
是柳若煙的丫鬟在小聲說話。
我翻了個(gè)身，把被子蒙過了頭。
第三章
半個(gè)月后，我開始干嘔。
一開始以為是秋涼傷了胃，喝了兩天姜湯不見好。
阿青看我連早飯都端不住筷子，臉色變了。
"夫人……您的月事，是不是沒來？"
我愣了一下。
掐著指頭算了算日子。
確實(shí)晚了。
那是他回來后第三天的事。
那天晚上，他喝了酒。
不知道怎么，來了我的院子。
推門進(jìn)來的時(shí)候，我正坐在窗前縫一件他的舊袍——肩膀那里磨破了，我想趁他在家的時(shí)候補(bǔ)好。
他站在門口，滿身酒氣。
眼神渾濁，整個(gè)人搖搖晃晃的。
我站起來想扶他。
他一把攥住了我的手腕。
力道大得我骨頭都在響。
整個(gè)過程很短。
他沒有說話。
從頭到尾，一個(gè)字都沒有。
結(jié)束后他起身穿衣服，頭也不回地走了。
我坐在床上，看著他的背影消失在月色里。
膝蓋上的被子捏得死緊。
……如今，那一夜留下了痕跡。
我摸了摸小腹。
平坦的，什么也感覺不到。
但有個(gè)生命在里面了。
心跳很復(fù)雜。
不是驚喜。也不全是恐懼。
是一種難以言說的苦澀。
該告訴他。
他再怎么冷，那也是他的骨血。知道了，總不至于……
我去了書房。
隔著門，聽見了哭聲。
女人的，壓著嗓子，斷斷續(xù)續(xù)。
柳若煙。
"……將軍，都怪我不爭氣，身子弱成這樣，老是給你添麻煩……要不我搬出去吧，免得夫人不高興……我不想讓你為難……"
然后是霍臨淵的聲音。低沉的，沒什么耐心但帶著安撫的語氣——
"別鬧了。你救過我的命