你不覺(jué)得有問(wèn)題嗎？"
他站起來(lái)，走到窗前。
"你月薪到手七萬(wàn)五左右，年終獎(jiǎng)二十萬(wàn)出頭，加上項(xiàng)目分紅，一年差不多一百一十萬(wàn)。
你覺(jué)得你的卡里應(yīng)該有多少錢？"
我沒(méi)回答。
因?yàn)槲掖_實(shí)沒(méi)算過(guò)。
"你自己查吧。"
他走進(jìn)臥室，沒(méi)回頭。
04 年虧空
我坐在沙發(fā)上，拿出手機(jī)。
打開(kāi)銀行的程序，輸入密碼，頁(yè)面跳轉(zhuǎn)。
余額：86,307元。
我盯著那個(gè)數(shù)字看了十幾秒。
八萬(wàn)六？
怎么可能？
我趕緊翻看轉(zhuǎn)賬記錄。
每月工資到賬七萬(wàn)五，隔天就轉(zhuǎn)出去八萬(wàn)。
收款人：陳德明。
年底年終獎(jiǎng)到賬二十一萬(wàn)，第二天轉(zhuǎn)走十八萬(wàn)。
收款人：陳德明。
我一年一年往前翻。
第一年，十五萬(wàn)。
第二年，二十八萬(wàn)。
第三年開(kāi)始，每年穩(wěn)定在九十萬(wàn)以上。
到第六年，漲到九十二萬(wàn)。
一直到今年。
我按著計(jì)算器，手指一直在抖。
七百七十多萬(wàn)。
九年。
我把近一千萬(wàn)的收入，轉(zhuǎn)出去了七百七十多萬(wàn)。
我沖進(jìn)臥室。
林致遠(yuǎn)還沒(méi)睡，躺在床上看手機(jī)。
"致遠(yuǎn)，你早就知道了？"
"知道。"
"那你為什么不跟我說(shuō)？"
"說(shuō)什么？說(shuō)別給**媽錢了？"他放下手機(jī)，沒(méi)看我，"你會(huì)聽(tīng)嗎？"
"你至少可以提醒我一句！"
"我提醒了。"他的聲調(diào)沒(méi)升高，反而壓得更低，"三年前我跟你說(shuō)過(guò)一次，你說(shuō)那是你掙的錢你有權(quán)做主。
我就再?zèng)]說(shuō)過(guò)。"
我愣住了。
三年前。
好像……是有那么一次。
"那你這三年就一句話不說(shuō)？"
"說(shuō)什么？"他坐起來(lái)，"我說(shuō)了你就不給了？**一個(gè)電話來(lái)你馬上轉(zhuǎn)賬，你弟一條消息來(lái)你立刻打錢。
你讓我說(shuō)什么？說(shuō)你不孝順？說(shuō)你不該管**媽？那我成什么人了？"
"可你明明有意見(jiàn)……"
"我當(dāng)然有意見(jiàn)。"
這是九年來(lái)，他第一次當(dāng)著我的面這樣說(shuō)。
"你知道這九年我怎么過(guò)的嗎？"他看著我，那種表情我從沒(méi)在他臉上見(jiàn)過(guò)，"我看著你每個(gè)月把工資全部轉(zhuǎn)走，
年終獎(jiǎng)轉(zhuǎn)走，項(xiàng)目分紅轉(zhuǎn)走。一次都沒(méi)留過(guò)。"
"家里不是還有你的工資嗎……"
"對(duì)，我的工資。"他一字一頓，"房貸每月兩萬(wàn)三，車貸八千，
小宇學(xué)費(fèi)一年十二萬(wàn)，水電物業(yè)生活費(fèi)、過(guò)年回你老家的機(jī)票住宿紅包，全是我的工資在出。"
"我……"
"我一個(gè)月到手不到四萬(wàn)五，扣完這些，你猜剩多少？"
我沒(méi)說(shuō)話。
"上個(gè)月小宇***要交興趣班的費(fèi)用，一年一萬(wàn)八。我跟他說(shuō)，爸爸再想想，等下個(gè)季度。"
他頓了一下。
"你知道他怎么說(shuō)的嗎？他說(shuō)，沒(méi)事爸爸，我不上也行。六歲的孩子，已經(jīng)會(huì)懂事了。"
那一瞬間，什么東西戳中了我，比任何話都狠。
"可你上個(gè)月剛給你弟轉(zhuǎn)了兩萬(wàn)五，讓他換電腦。"
我站在臥室門口，腳底好像踩在棉花上。
"致遠(yuǎn)，你恨我嗎？"
"不恨。"他重新躺下，背對(duì)著我，"累了，睡吧。"
那一晚，我躺在他身邊，眼睛睜到天亮。
05 遲來(lái)的賬本
之后的半個(gè)月，我第一次認(rèn)真審視起自己的家庭開(kāi)銷。
不看不知道。
房貸的自動(dòng)扣款賬戶是林致遠(yuǎn)的卡。
車貸也是。
物業(yè)費(fèi)、水電煤氣、小宇的學(xué)費(fèi)、伙食費(fèi)、林致遠(yuǎn)的信用卡賬單。
我翻到他的信用卡記錄，有一條讓我看了很久。
三個(gè)月前，他在網(wǎng)上分期買了一臺(tái)跑步機(jī)。
分了十二期，每月還三百九。
他以前從不分期付款。
翻到更早的記錄，去年**一，他給小宇買了一套樂(lè)高積木，分了六期。
一套樂(lè)高，一千二百塊，要分六期。
我把手機(jī)放下，呆坐在書(shū)房里很久。
這些年，他沒(méi)買過(guò)一件新衣服超過(guò)五百塊。
他的手機(jī)用了三年多，屏幕邊角磕出一道裂了，貼了張膜繼續(xù)用。
他上次換鞋，還是一年前打折的時(shí)候，買了兩雙，一雙三百。
我想起去年他過(guò)生日，我問(wèn)他要什么禮物。
他說(shuō)，不用了，什么都不缺。
不是不缺。
是不敢要。
那天晚上，小宇突然跑過(guò)來(lái)拉我的手。
"媽媽，我跟你說(shuō)個(gè)事兒。"
"什么事？"