了幾下，然后把棉簽頭折斷放進(jìn)試**，貼上標(biāo)簽。沈鹿在知情同意書上簽了字，交了費，拿到一張回執(zhí)單。
“七個工作日取報告，到時候帶著回執(zhí)單和***來?！卑状蠊优税鸦貓?zhí)單遞給她的，又多看了她一眼，“你……做好心理準(zhǔn)備。不管結(jié)果怎么樣，日子還是要過的?！?br>沈鹿把回執(zhí)單折好放進(jìn)包里，說了聲“謝謝”，轉(zhuǎn)身往外走。推開玻璃門的時候，熱浪撲面而來，陽光刺得她瞇起眼睛。她站在鑒定中心門口的臺階上，看著街上的人流和車流，忽然覺得這座她生活了二十六年的城市變得有些不真實。
她攔了一輛出租車回公司。司機是個話多的中年人，一路上不停地說天氣太熱、路太堵、生意不好做。沈鹿坐在后座，一句也沒有搭腔。她掏出手機，看了看通話記錄和短信。沒有新消息。劉鳳英被拉黑之后借不了她的電話，沈浩和沈建國也沒有找她。也許他們還沒發(fā)現(xiàn)。
她靠在座椅上，閉上眼睛。腦子里全是那把梳子上的頭發(fā)，花白的，纏在梳齒上，被她小心翼翼地取下來裝進(jìn)密封袋里。她做這件事的時候，手是穩(wěn)的。
回到公司已經(jīng)快十一點了。沈鹿在工位上坐下來，打開電腦，桌面上堆著三個待修改的方案。她的同事周姐探過頭來：“小沈，你臉色好差，沒事吧？”
“沒事，有點感冒?！鄙蚵钩读艘幌伦旖?，“周姐，我下午把方案改好發(fā)你?！?br>她把回執(zhí)單從包里拿出來，夾進(jìn)工位抽屜最里面的一本書里。那本書是去年公司年會發(fā)的，一本成**雞湯，她從來沒有翻開過。
七天。她只需要等七天。
第三章 前二十六年
這七天是沈鹿二十六年來過得最慢的七天。
白天上班，改方案、開會、對接客戶、加班，一切都和以前一樣。同事眼里的沈鹿還是那個沈鹿——話不多、做事利索、從來不拒絕加班、午飯永遠(yuǎn)是外***上最便宜的套餐。沒有人注意到她有什么不同。但沈鹿自己知道，不一樣了。
她開始回憶。
這個念頭一旦起了頭，就像推倒了第一塊多米諾骨牌，后面的事情一發(fā)不可收拾。她開始有意識地去回憶從小到大所有的事情，那些她以前覺得“不就是這樣嘛”的細(xì)節(jié)，一件一件地浮上來，每一件都清清楚楚，像昨天剛發(fā)生過一樣。
五歲。***。六一兒童節(jié)匯演，老師讓每個小朋友帶零食來分享。劉鳳英往沈浩的書包里塞滿了巧克力、果凍、薯片，沈鹿的書包里只有兩個饅頭。老師問她怎么不帶零食，她不知道該怎么回答。回家以后她問劉鳳英，劉鳳英說：“你弟是男孩子，吃得多，你吃饅頭就行了。”
八歲。小學(xué)二年級。她發(fā)高燒那次。三十九度八，她記得清清楚楚。劉鳳英扔下兩片退燒藥就走了，她燒得渾身發(fā)抖，自己從沙發(fā)上爬起來倒水。手抖得拿不穩(wěn)杯子，玻璃杯摔在地上碎了，她去撿碎片，割破了手指。后來她是怎么睡著的她記不清了，只記得醒來的時候天已經(jīng)黑了，手上的傷口結(jié)了痂，燒退了一點，但頭還是昏沉沉的。劉鳳英帶著沈浩回來的時候，沈浩手里拿著一個新買的奧特曼，嘴里嚼著泡泡糖。
十歲。她考了雙百，班級第一。沈建國難得在家吃飯，她興沖沖地把成績單拿給他看。沈建國掃了一眼，說：“女孩子成績好有什么用，最后還不是要嫁人。”然后轉(zhuǎn)頭對沈浩說，“你多吃點肉，長個子?！鄙蚝瓢驯P子里的***全倒進(jìn)自己碗里，沈鹿的筷子舉在半空，最后夾了一筷子青菜。
十三歲。初中。她的校服小了，袖子短了一截，冬天露著手腕。她跟劉鳳英說想買新的，劉鳳英說：“你弟剛報了個夏令營，家里沒錢了。你將就將就，女孩子別那么講究。”那年冬天她手腕上長了凍瘡，一到暖和的地方就又*又疼。而沈浩那個夏令營最后沒去成，因為他在報名的前一天晚上跟同學(xué)打架，把人家頭打破了，賠了一筆錢。
十六歲，中考。她考上了全市最好的高中，重點班。沈浩成績爛得一塌糊涂，沈建國花了一大筆錢把他塞進(jìn)了一所普通高中，回來以后對她說：“你弟的高中要交贊助