李長河。2006年在人事局檔案科。
我記住了這個名字。
然后我做了第二件事。
我在網(wǎng)上找到了一個做筆跡鑒定的司法鑒定機構(gòu)。
我把錄取登記表上的簽名拍照發(fā)了過去，同時附上我自己的簽名樣本。
三天后，鑒定意見書出來了。
“送檢簽名‘周曉燕’與委托人本人筆跡不一致，系不同人書寫。”
兩份簽名。
同一個名字。
不同的人。
****。
我把鑒定意見書折好，放進包里最里面的夾層。
這是我的第一張牌。
5.
十五個工作日滿了。
我去取材料。
窗口遞出來一個牛皮紙信封。
我在大廳的椅子上拆開。
2006年河泉縣***招考，筆試成績單——
第三名：周曉燕，筆試總分78.5。
政審材料——
政審結(jié)論：合格。
我看著這兩個字，看了很久。
合格。
當年他們告訴我——政審不合格。
我拿著“不合格”的通知回了家。
我爸去人事局問了三趟，被保安擋在門口。
我收拾行李去了蘇州。
在流水線上站了十八年。
原始材料上，****寫著：合格。
他們連我的政審結(jié)論都改了。
我把材料收好。
回旅館的路上，我路過一個報刊亭。
報刊亭旁邊貼了一張紅紙告示——河泉縣第一屆“營商環(huán)境優(yōu)化”***素質(zhì)復(fù)審工作通知。
通知說：根據(jù)省委組織部統(tǒng)一部署，對2000-2010年入職的***進行檔案專項復(fù)審。復(fù)審時間：11月18日至22日。
我看著這張告示，站了很久。
復(fù)審。
十八天后。
我在手機里存了兩個號碼。一個是省紀委12388舉報電話。一個是高中同學(xué)林芳的號碼。
林芳現(xiàn)在是市報的記者。
我還沒有打這兩個電話。
但我知道，什么時候該打。
6.
回蘇州之前，我去了一趟東嶺鎮(zhèn)。
我爸的墓在鎮(zhèn)東頭的山坡上。
2019年冬天走的。肺癌。
從確診到去世，四個月。
最后那段日子，他已經(jīng)說不了什么話了。但有一天晚上，他忽然拉住我的手。
“曉燕。”
“爸，我在?！?br>“你當年……成績那么好……”
他喘了很久。
“政審不合格……爸想不通……”
他的眼