別人都不插嘴。
他頭頂寫著：四十四歲，一年后，腦溢血。
我多看了兩秒。前臺(tái)催我走，我就走了。
沒記住他的臉。
那天跑到下午三點(diǎn)，坐在天橋底下歇腳。
手機(jī)彈出一條新聞：知名企業(yè)家高毓芳辭世，享年八十二歲。
高毓芳。
這三個(gè)字把我拉回了十幾年前。
初三那年，同桌高雨晴有次把我?guī)Щ厮?，家里在給***辦壽宴。滿屋子的人笑著敬酒。
可我一進(jìn)門就看見了老**頭頂?shù)淖帧?br>八十二歲，今日，腦干出血。
我當(dāng)時(shí)不知道那行字意味著什么。
但我忍不住，拉著高雨晴的袖子說了一句。
"***今天會(huì)發(fā)病。可能就在今晚。讓她別喝酒，趕緊去醫(yī)院。"
高雨晴嚇白了臉。
她信了我。
老**當(dāng)晚被送到醫(yī)院，搶救了三個(gè)小時(shí)。
最后還是沒撐過去。但因?yàn)楸緛砭驮卺t(yī)院里，家人見了最后一面，后事安排得妥當(dāng)。
一個(gè)月后，高家找到我。
高毓芳在生前最后幾天改了遺囑，單獨(dú)給我留了四百萬。
"她說你讓她走得體面，這是她的謝禮。"
四百萬。改變了我整個(gè)大學(xué)、整個(gè)人生的四百萬。
后來也改變了我的婚姻。
林薇讀研的學(xué)費(fèi)，她開服裝店的啟動(dòng)資金，她那輛用來充門面的奧迪。
四百萬，七年花光，一分不剩。
換回的是巴厘島那張照片下面的四個(gè)字。
終于自由了。
《》
送外賣第十天，傍晚。
我去一個(gè)老小區(qū)送一份酸辣粉。
開門的是個(gè)六十多歲的阿姨，穿著碎花睡衣，笑瞇瞇接過外賣。
她頭頂?shù)淖郑毫鶜q，兩周后，摔倒導(dǎo)致顱內(nèi)出血。
我遞外賣的時(shí)候，余光掃了一下她家門口。防滑地墊邊角翹起來一大塊，踩上去鐵定會(huì)絆。
"阿姨，您門口那塊墊子卷角了，走路當(dāng)心。"
"哎呀，好的好的，謝謝你小伙子。"
我走了。
走出單元門又折回來。
站在樓道口聽了一會(huì)。
沒聽見摔倒的聲音。
一周后，我路過那個(gè)小區(qū)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那個(gè)阿姨在樓下散步，精神頭很好。
門口的地墊換了一塊新的。
她頭頂?shù)淖肿兞恕?br>六十六歲，二十一年后，自然老死。
變了。
我在馬路對(duì)面站了半分鐘，確認(rèn)了好幾遍