“顧眠?！彼f，“姐姐你呢？”
“阮檸?！?br>“阮檸姐姐?！鳖櫭甙堰@四個字放在嘴里慢慢嚼了一遍，像是在品嘗什么珍貴的東西，然后彎了彎眼睛，笑意從眼角溢出來，“好好聽。”
阮檸被他叫得有點招架不住，站起來，指了指臥室?！拔宜耍阋苍琰c睡。明天你自己看看***怎么辦，需要幫忙跟我說。”
“姐姐晚安。”顧眠在身后說，聲音又輕又軟，像羽毛落在絲絨上。
阮檸“嗯”了一聲，關(guān)上臥室門，靠在門板上，用手背貼了貼臉。
燙的。
她深吸一口氣，拍了拍臉，在心里罵自己：阮檸你清醒一點，那就是個***，淋濕了撿回來幫忙的，別瞎想。
可她躺到床上，閉上眼，眼前還是他蹲在便利店門口的樣子——濕漉漉的，乖乖的，像只等主人來接的流浪狗。
她翻了個身，把臉埋進枕頭里。
客廳里安靜了很久。
顧眠坐在沙發(fā)上，聽著臥室門關(guān)上、燈關(guān)掉的聲音，等了足足十分鐘，確認阮檸已經(jīng)睡了。
然后他慢慢站起來，赤著腳踩在地板上，無聲無息地走遍了這套小小的兩居室。
廚房的臺面上有他沒來得及看的細節(jié)——調(diào)料瓶按高矮排列，鹽罐旁邊放著一小盆薄荷，窗臺上掛著干辣椒，冰箱門上貼著便利貼，寫著“周三倒垃圾牛奶喝完了”。
客廳的茶幾上放著一本翻到一半的書，書簽是超市小票，上面買的都是單人份的東西——一盒牛奶，一袋吐司，兩個蘋果。
單人份。都是單人份。
顧眠站在茶幾前，低頭看著那張小票，手指慢慢攥緊。
他的目光移到沙發(fā)靠背上搭著的一條薄毯上，毯子被洗得柔軟泛白，邊角磨出了毛邊。他拿起來看了很久，然后把它疊好，放在沙發(fā)扶手上。
他走回沙發(fā)前坐下，從濕透的衛(wèi)衣口袋里摸出一只手機——他說“手機沒電了”，但屏幕亮著，滿格電。
手機殼背面夾著一張小小的照片，邊角起毛了，像被人反復摩挲過無數(shù)次。
照片上是一個穿學士服的女生，站在大學校門口，笑得眼睛彎彎的，風吹起她的長發(fā)，陽光把她的影子拉得很長很長。
三年前的六月，阮檸大學畢業(yè)那天。
顧眠把照片從手機殼里