我們不是人。
我們是***。
我們的人生，只是一場(chǎng)供人圍觀的直播游戲。
1
我撞進(jìn)公司廁所最深處的隔間，反手按死門(mén)鎖的瞬間，整個(gè)人順著冰冷的門(mén)板滑坐下去。
后背的襯衫，早已被冷汗浸透。
不是職場(chǎng)壓力，不是社交恐懼。
是真的有人在看我。
不分晝夜，無(wú)孔不入。
整整十年。
從十七歲那個(gè)悶熱的夏天開(kāi)始，那道如影隨形的目光，就再也沒(méi)離開(kāi)過(guò)我。
起初只是后背發(fā)毛，總覺(jué)得身后站著人。上課不敢回頭，走路頻頻側(cè)目，就連洗澡時(shí)，都能感覺(jué)到磨砂玻璃外，有瞳孔在緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。
我去過(guò)醫(yī)院，看過(guò)心理醫(yī)生。
診斷書(shū)上寫(xiě)著一行冰冷的字：被注視妄想癥。
抗焦慮的藥吃了一把又一把，沒(méi)用。
因?yàn)槲冶日l(shuí)都清楚。
這不是病。
是事實(shí)。
我能“看見(jiàn)”那些眼睛。
不是用肉眼。
是用一種刻進(jìn)骨髓里的直覺(jué)。
它們藏在天花板的吊燈燈罩縫隙里，浮在同事電腦屏幕的反光中，嵌在路邊監(jiān)控的鏡頭深處，甚至泡在下雨天的積水倒影里。
密密麻麻，成千上萬(wàn)。
像附骨之疽，甩不掉，逃不開(kāi)。
最初的幾年，我恐懼到崩潰。
尖叫、砸東西、把自己鎖在漆黑的房間里不敢出聲。
可黑暗里，那些眼睛只會(huì)更多、更亮。
像夏夜泛濫的螢火蟲(chóng)，飄滿(mǎn)整個(gè)房間，一眨不眨地鎖定我。
后來(lái)我麻木了。
只要它們只看不做，不碰我，不害我，我就能忍。
就當(dāng)自己是動(dòng)物園里被圍觀的猴子，供人取樂(lè)。
我重重喘了口氣，顫抖著手掏出手機(jī)，想刷點(diǎn)短視頻分散注意力。
屏幕亮起的剎那。
嘶啦——
一陣尖銳到刺骨的劇痛，猛地從后頸炸開(kāi)。
像是無(wú)數(shù)根沾著鐵銹的細(xì)針，同時(shí)扎進(jìn)皮肉里。
我猛地抬頭，死死盯著面前的隔間門(mén)板。
下一秒，我的血液瞬間凍住。
平整泛黃的門(mén)板上，不知何時(shí)，緩緩浮現(xiàn)出一只眼睛。
巨大、渾濁、布滿(mǎn)扭曲的***。
瞳孔死死對(duì)準(zhǔn)我的位置，一眨不眨。
“又來(lái)了……”
我牙關(guān)緊咬，冷汗順著下頜線砸在地面上。
這不是幻覺(jué)。
我能清晰聞到一股濃烈的鐵銹血腥味，從那只眼睛的位置彌漫開(kāi)來(lái)，黏膩又惡心。
我下意識(shí)捂住胸口。
指尖觸到一枚冰涼的硬物。
是奶奶臨終前，拼命攥著我的手塞給我的祖?zhèn)縻~鏡。
巴掌大小，背面刻著看不懂的古老紋路，鏡面常年蒙著一層化不開(kāi)的霧氣。
老人當(dāng)時(shí)氣若游絲，只反復(fù)叮囑一句話。
“權(quán)權(quán)，貼身戴著，不到死，別摘下來(lái)。這鏡子，能擋臟東西，能擋……天。”
十年間，這枚不起眼的銅鏡，是我唯一的救命稻草。
只要銅鏡貼著皮膚，那些如芒在背的目光就會(huì)減弱，至少不會(huì)像現(xiàn)在這樣，恨不得把我整個(gè)人生生剝開(kāi)來(lái)盯。
就在這時(shí)。
“叮咚——”
手機(jī)突兀響起，是公司群的緊急通知。
行政部李姐：供電局緊急通知，今晚8點(diǎn)至10點(diǎn)全區(qū)停電，請(qǐng)所有人提前保存文件，6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)下班！
停電兩個(gè)字，像一道驚雷劈在我頭頂。
我最怕的，就是停電。
每一次斷電黑暗降臨，那些蟄伏的眼睛，就會(huì)變得異常活躍、瘋狂、貪婪。
三個(gè)月前的那次停電，我在漆黑的出租屋里，親眼看見(jiàn)滿(mǎn)墻爬滿(mǎn)了眼睛，像密密麻麻的蟑螂，順著墻壁往我身上湊。
我抱著銅鏡縮在墻角，兩個(gè)小時(shí)連呼吸都不敢用力。
“必須在停電前回家?！?br>我?guī)缀跏沁B滾帶爬沖出水洗間。
一路上，目光如影隨形。
辦公室每一臺(tái)黑屏的電腦里，每一盞熄滅的吊燈下，每一個(gè)同事面無(wú)表情的側(cè)臉后，都藏著一雙雙窺視的眼睛。
六點(diǎn)整，我第一個(gè)沖出公司大樓。
打車(chē)、狂奔、上樓。
我的出租屋在老舊小區(qū)六樓，沒(méi)有電梯。
當(dāng)我氣喘吁吁爬到五樓轉(zhuǎn)角時(shí)。
樓道里的聲控?zé)?，毫無(wú)征兆地瘋狂閃爍。
啪嗒。
徹底熄滅。
停電了。
比通知時(shí)間，整整提前了一個(gè)小時(shí)。
“操！”
我怒罵一聲，慌忙點(diǎn)開(kāi)手機(jī)手電筒。
微弱的光柱掃過(guò)斑駁的墻面，水印在光影里扭曲成一張張?jiān)幃惖娜四槨?br>下一秒。
我僵在原地。
樓梯轉(zhuǎn)角的石