規(guī)矩
我在這座城市租了三年房，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么便宜的價(jià)格。
月租八百，押一付一，市中心老小區(qū)，獨(dú)立單間帶衛(wèi)生間。
中介發(fā)來(lái)的照片模糊不清，但地段好得離譜——步行十分鐘到地鐵站，樓下就是便利店。
“這價(jià)格，不會(huì)有什么問(wèn)題吧？”我在微信上問(wèn)。
中介秒回：“房東急租，圖個(gè)人氣。老人家一個(gè)人住，就想樓里有個(gè)年輕人。”
我沒(méi)多想。
北漂五年，工資剛夠溫飽，上一間合租房因?yàn)槭矣寻胍箮吧腥嘶貋?lái)，我被迫搬了出來(lái)。
身上只剩兩千三。
八百塊的房租，幾乎是我最后的選擇。
簽合同那天是周五，傍晚六點(diǎn)，天已經(jīng)暗了。
小區(qū)叫“安和里”，藏在兩棟寫(xiě)字樓中間，從外面看根本注意不到。
入口是一條窄巷，兩側(cè)墻壁貼滿(mǎn)了牛皮癬廣告，路燈忽明忽暗。
我拖著行李箱走進(jìn)去，輪子碾過(guò)碎石，聲音在巷子里回蕩。
樓是那種八十年代的**樓，六層，沒(méi)有電梯，外墻瓷磚脫落了大半，露出灰黑色的水泥。
我租的房間在四樓，402。
房東在樓道口等我。
張老太，六十多歲，頭發(fā)灰白，用一根黑色**別在耳后。她穿著一件暗紅色的棉襖，站在昏暗的樓道里，整個(gè)人像一團(tuán)凝在暗處的影子。
“林夏？”
“是我，張阿姨?！?br>她沒(méi)笑，上下打量了我一眼。
“一個(gè)人？”
“對(duì)，就我自己?！?br>她點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身往樓上走。
我跟在后面，行李箱磕在臺(tái)階上，砰砰作響。樓道里沒(méi)有聲控?zé)?，只有每層拐角處亮著一盞昏黃的小燈泡，照出墻上斑駁的水漬。
到了四樓，她掏出一串鑰匙，擰開(kāi)402的門(mén)。
房間比照片上看著小，大概十五平米。一張單人床靠墻放著，對(duì)面是一個(gè)老式衣柜，木頭發(fā)黑，銅把手氧化得發(fā)綠。窗戶(hù)上糊著報(bào)紙，擋住了外面的光。
衛(wèi)生間在門(mén)邊，很窄，轉(zhuǎn)個(gè)身都困難。
“熱水器是新的，別的都是老物件?！睆埨咸驹陂T(mén)口，沒(méi)進(jìn)來(lái)。
我放下行李，環(huán)顧四周。
墻角有幾道裂縫，天花板泛黃，但總體來(lái)說(shuō)，比我上一間合租房強(qiáng)。
“挺好的。”
“合同你看過(guò)了？”
“看過(guò)了，沒(méi)問(wèn)題?！?br>我從包里掏