第一章 盛夏開學(xué)，蟬鳴里的十七歲

九月的風(fēng)還裹著盛夏殘留的燥熱，梧桐樹葉層層疊疊鋪在縣一中的校道兩旁，聒噪的蟬鳴從清晨一直響到日暮，把整個(gè)校園都浸在慵懶又青澀的少年時(shí)光里。

張雅麗背著洗得干凈的雙肩書包，站在高一教學(xué)樓樓下，微微攥著書包肩帶，抬頭望著斑駁的教學(xué)樓墻面。陽光透過梧桐葉的縫隙落下來，在她白凈的臉頰上投下細(xì)碎晃動(dòng)的光影，眉眼清秀，性子安靜內(nèi)斂，帶著十七歲少女獨(dú)有的靦腆與懵懂。

這是她踏入縣一中高一新生活的第一天。

張雅麗出生在小城普通工薪家庭，父母老實(shí)本分，性格溫和，從小到大對(duì)她的期許從來不是非要出人頭地、遙遙領(lǐng)先，只希望她安安分分讀書，踏踏實(shí)實(shí)長(zhǎng)大，做一個(gè)善良安穩(wěn)的姑娘。

她不算天資絕頂聰明，卻足夠踏實(shí)努力，性子安靜內(nèi)斂，不愛張揚(yáng)，不擅長(zhǎng)熱鬧的人際交往，從小到大都是班里最不起眼的那一類女生：安靜聽課，認(rèn)真刷題，按時(shí)完成作業(yè)，不惹事，不跟風(fēng)，默默守著自己的小世界。

初中三年，她總是坐在教室靠窗的位置，上課低頭記筆記，下課要么趴在桌上小憩，要么翻著課外書，很少參與女生之間扎堆的八卦閑聊，也從不主動(dòng)融入熱鬧的小圈子。旁人眼里，張雅麗就是安靜、內(nèi)向、不愛說話，甚至有些慢熱孤僻。

只有她自己知道，骨子里不是冷漠，只是不習(xí)慣主動(dòng)討好，不擅長(zhǎng)與人熟絡(luò)，更喜歡安安靜靜待在角落，觀察周遭的人和事，把心事悄悄藏在心底，不輕易外露。

中考發(fā)揮平穩(wěn)，她順利考入本地最好的縣一中，和初中熟悉的幾個(gè)同學(xué)分到同一所高中，卻沒能分到同一個(gè)班級(jí)。踏入新校園的這一刻，陌生的教學(xué)樓、陌生的面孔、陌生的班級(jí)氛圍，讓向來慢熱的張雅麗心底生出一絲局促與不安。

按照分班榜單找到高一（3）班教室時(shí)，里面已經(jīng)坐滿了大半同學(xué)，喧鬧的說話聲、桌椅挪動(dòng)的聲響、少年少女輕快的笑鬧聲交織在一起，撲面而來的熱鬧，讓張雅麗下意識(shí)放慢了腳步，站在教室門口遲疑了幾秒。

有人抬頭瞥了她一眼，又很快低下頭繼續(xù)和身邊