一 圖書(shū)館的刻意邂逅
田曦跟王瑞好上，純粹是因?yàn)槟翘煸趫D書(shū)館摔了一跤。
大三秋天，她趕一篇宋代瓷器的論文，在古籍區(qū)泡到閉館。***是個(gè)胖老頭，催了三次，最后一次直接把燈關(guān)了半邊。田曦手忙腳亂收拾，一摞參考書(shū)散了一地，最上面那本《中國(guó)陶瓷史》滑出去老遠(yuǎn)。她蹲下去撿，一只白凈的手先她一步把書(shū)拿起來(lái)。
"你也看瓷器？"
抬頭是個(gè)男的，白襯衣，身上有股肥皂味，不是香水，就是老肥皂，太陽(yáng)曬過(guò)的那種。他沖她笑，眼睛彎著，像兩條溫順的河。
這人就是王瑞，歷史系研究生，比田曦大兩屆。后來(lái)田曦才知道，那天他根本不用去古籍區(qū)，他是跟著她進(jìn)去的。她在里面待了多久，他就在斜對(duì)面坐了多久，看她翻書(shū)、記筆記、啃指甲，最后看她摔跤。
"你盯著我干嘛？"確定關(guān)系后田曦問(wèn)他。
"你啃指甲的樣子特別傻。"他說(shuō)。
那時(shí)候田曦覺(jué)得傻就傻吧，有人愿意盯著看，挺好。她從小縣城來(lái)，父母在老家開(kāi)雜貨鋪，供她讀這所重點(diǎn)大學(xué)已經(jīng)使了全力。王瑞不一樣，省城人，父親在文化局，母親是中學(xué)老師，雖然他從不多談家里，但那種骨子里的從容，田曦學(xué)不來(lái)。
他們好了四年。王瑞記得她隨口提過(guò)想吃的每一家店，生理期給她煮紅糖姜茶，**前給她整理復(fù)習(xí)資料。田曦學(xué)設(shè)計(jì)，課業(yè)重，王瑞就幫她修電腦、搶選修課、給導(dǎo)師回郵件。室友說(shuō)田曦上輩子積德，田曦也這么覺(jué)得。
畢業(yè)后田曦進(jìn)了一家廣告公司，工資五千，扣完房租水電剩不下多少。王瑞考上***，在文化局一個(gè)科室，清閑，規(guī)律。他提議同居，說(shuō)省錢(qián)。田曦猶豫了一下，答應(yīng)了。
房子租在老城區(qū)，一居室，兩千八一個(gè)月。王瑞說(shuō)他出兩千，田曦出八百，"畢竟我工資比你高"。田曦感激他的體貼，主動(dòng)包攬家務(wù)。王瑞每天準(zhǔn)時(shí)下班，回家打游戲或者刷手機(jī)，田曦加班回來(lái)還得洗衣服拖地。她提過(guò)幾次，王瑞嘆氣："我上班也累，這些事你們女生做起來(lái)不是更順手？"
田曦想想也是。王瑞是***，體面，將來(lái)買(mǎi)房落戶都靠他。她一個(gè)外地姑娘，能在這城市站穩(wěn)腳跟