從不提，只是安安靜靜坐在前排，**永遠(yuǎn)前三名，誰生病了她比老師還急。
初三還沒念完，她家忽然搬走了。班主任只說去了省城，沒留地址。
那只牛皮紙袋，我用第一份工地打工掙的錢，疊了同樣的數(shù)目塞在里面，一直鎖在老家的木箱子里。
我想總有一天要當(dāng)面還給她，要說聲謝謝。
可人海茫茫。
我考上中專，分到建筑公司畫圖紙，后來辭職下海，從包工頭做起，十年拿到第一個(gè)市政工程，二十年在港交所敲了鐘。
現(xiàn)在的我叫顧承安，五十三歲。別人喊我顧總。公司市值九十多億，個(gè)人身家大概十五億。我住鹿城半山別墅區(qū)，辦公室在金茂大廈五十二層，出門坐邁**。
但1986年冬天那個(gè)下午，我蹲在縣醫(yī)院走廊的瓷磚地上，腳趾頭從破布鞋里伸出來，凍成了灰紫色。
"幫我拿一下外套。"
我站起來，沖旁邊愣住的司機(jī)老宋伸出手。
滿桌人看著我。
胡大偉喊："哎，老顧？菜還沒上齊呢——"
我沒回頭。
坐進(jìn)車后座，鹿城的夜景從車窗外一幀一幀劃過去。
我撥通助理路晨的電話，嗓子啞得自己都嚇了一跳：
"路晨，動(dòng)用所有能用的關(guān)系，找一個(gè)人。沈清秋，女，大概五十一二歲，原籍江平省寧河縣，后來可能去了省城或者臨江。最新的消息是，在臨江擺攤賣菜。盡快。"
電話那頭路晨頓了一下。
"顧總，有照片嗎？***號？"
"沒有。但你必須找到她。"
我掛斷電話。
車窗外霓虹倒流。
我忽然想起沈清秋當(dāng)年用的那支圓珠筆，筆帽上印著"濟(jì)民診所"四個(gè)字，巴掌大的小姑娘寫字時(shí)咬著下唇，很安靜。
而現(xiàn)在他們告訴我，她在賣菜。

路晨的效率不含糊。
四天后，一份薄薄的調(diào)查材料擺在我辦公桌上。
我推開一整疊要簽的合同，先翻開了它。
紙面上的字很冷。
沈清秋，女，45歲，現(xiàn)戶籍在臨江市。父親沈國良2001年病故，母親張素蘭，78歲，隨其居住。
沈清秋畢業(yè)于省衛(wèi)生學(xué)校，曾在臨江市第一人民醫(yī)院擔(dān)任護(hù)士，2006年離職，檔案標(biāo)注"個(gè)人原因"。
婚姻狀況：離異。**馬志強(qiáng)，有一