著蚊子和潮氣。
我躺著，感受著泥土的氣息。這種感覺(jué)很熟悉，像回到了家里。我閉上眼，時(shí)間對(duì)我失去了意義。
不知道過(guò)了多久，我感覺(jué)有人在清理我臉上的土。動(dòng)作很輕，帶著一絲小心翼翼。
我睜開(kāi)眼。
一張素凈的臉闖入我的視線，很近。她戴著口罩，只露出一雙清澈的眼睛，像山間的溪水。是劇組的化妝師，叫林蘇。
「你……沒(méi)事吧？」她的聲音很輕，帶著一絲擔(dān)憂，「我看你躺了六個(gè)小時(shí)，一動(dòng)沒(méi)動(dòng)，還以為……」
她沒(méi)說(shuō)下去，但眼里的驚奇掩飾不住。
我搖了搖頭。
「你的臉好冰。」她的指尖無(wú)意中擦過(guò)我的臉頰，像一片羽毛，卻在我死寂了千年的軀殼里，激起一絲微不**的漣漪。
她似乎也察覺(jué)到了，觸電般收回手，耳根泛起一抹可疑的紅暈。
「對(duì)、對(duì)不起?！顾艁y地別過(guò)頭，假裝整理化妝箱，「收工了，快起來(lái)吧，別著涼了?！?br>她說(shuō)完，便匆匆跑開(kāi)，像一只受驚的兔子。
我坐在土坑里，看著她跑遠(yuǎn)的背影。
我抬手，摸了摸剛剛被她觸碰過(guò)的臉頰。那里依舊冰冷，沒(méi)有任何溫度。
但不知為何，我卻覺(jué)得，那個(gè)地方，好像被什么東西燙了一下。
2
第二天，我沒(méi)接到演**的通告。
群頭說(shuō)，張謀導(dǎo)演指名要我，但不是演**。
我來(lái)到張謀的專屬片場(chǎng)，他正在為一個(gè)身穿鎧甲的主角說(shuō)戲，唾沫橫飛。
「不是憤怒！是麻木！是**殺到麻木的空洞！你懂不懂？」張謀沖著那個(gè)當(dāng)紅小鮮肉咆哮，對(duì)方一臉茫然。
張謀看到我，眼睛一亮，直接把我拽了過(guò)去。
「來(lái)，你給他示范一下，什么叫‘麻木’！」
全場(chǎng)的目光瞬間聚焦在我身上。小鮮肉的粉絲們發(fā)出一陣嗤笑。
我看著張謀。
麻木？
我不需要示范。這便是我千百年來(lái)的常態(tài)。
我只是站在那里，用我一貫的眼神，平靜地看著前方。沒(méi)有表情，沒(méi)有情緒，仿佛世間萬(wàn)物在我眼中都只是一片虛無(wú)的塵埃。
片場(chǎng)瞬間安靜下來(lái)。
剛剛還在嗤笑的粉絲們閉上了嘴。那個(gè)小鮮肉的臉色變得有些蒼白。
張謀一拍大腿，激動(dòng)得滿臉通紅。
「對(duì)！就是這個(gè)眼神！空！太**空了！感覺(jué)靈魂