死過(guò)一次的人，什么都不怕。
婚禮前三天，我坐在養(yǎng)生館里，看著被刷光的十二萬(wàn)會(huì)員卡，沒(méi)有慌，沒(méi)有哭。上輩子這個(gè)時(shí)候，我慌了，也軟了，最后被一家人吃干抹凈。嫁進(jìn)許家五年，***被掏空，人被從樓梯上推下去，死的時(shí)候口袋里只剩三塊七毛錢。這輩子我拿起手機(jī)就撥了110。養(yǎng)生館經(jīng)理沖過(guò)來(lái)奪我手機(jī)的時(shí)候，我笑了。"姐，你手勁倒是不小。一會(huì)兒巡捕來(lái)了，盜刷加搶奪私人財(cái)物，兩筆一起算。"

第一章
婚禮前三天，我從養(yǎng)生館的美容床上坐起來(lái)，看了一眼手機(jī)。
2024年3月12號(hào)。
我死死盯著這個(gè)日期，腦子里轟地一下全空了。
三天后是我和許承睿的婚禮。
上輩子，我穿著白紗嫁進(jìn)許家，在那棟陰暗的大房子里熬了五年。積蓄被掏空，人被推下樓梯，閉眼前最后一個(gè)念頭是：要是能重來(lái)一次就好了。
我低頭看著自己的手，年輕、光滑，沒(méi)有任何傷痕。
真的重來(lái)了。
"姜小姐，您的護(hù)理做完了，去前臺(tái)結(jié)個(gè)賬吧。"
美容師笑盈盈地掀開(kāi)門(mén)簾。
我拿著那張會(huì)員卡走向前臺(tái)，腳步比上輩子穩(wěn)得多。
因?yàn)槲抑澜酉聛?lái)會(huì)發(fā)生什么。
收銀員接過(guò)卡，刷了一下，遞來(lái)賬單。
我瞟了一眼。
十二萬(wàn)的卡，余額一千八百三十二。
一分不差，和記憶里完全重疊。
"姜小姐，這是您的消費(fèi)明細(xì)，總共……"
"不用念了。"
我打斷她。
"我上個(gè)月才充了十二萬(wàn)，只做過(guò)一次護(hù)理，三千塊?？ɡ飸?yīng)該還有十一萬(wàn)七。"
"現(xiàn)在你告訴我，只剩一千八，那十一萬(wàn)多去哪了？"
收銀員翻出電腦里的消費(fèi)記錄，把屏幕轉(zhuǎn)向我。
"姜小姐，您自己看吧，您母親每周來(lái)三次，上個(gè)月還購(gòu)買了我們家九萬(wàn)八的至尊養(yǎng)護(hù)套盒。"
"錢花了當(dāng)然就少了，這很正常呀。"
她的語(yǔ)氣輕飄飄的，像是在講一件天經(jīng)地義的事情。
我沒(méi)和她廢話，直接掏出手機(jī)，撥了110。
"你好，我要報(bào)案。有人冒充我的家屬，盜刷了我在蘭芝養(yǎng)生館的會(huì)員卡，涉及金額超過(guò)十一萬(wàn)。"
這句話一出口，前臺(tái)兩個(gè)人的臉色同時(shí)變了。
收銀員手搭在鍵盤(pán)上不動(dòng)了。