林牧是被兄弟跟喪尸一起推下尸潮的傻鬼，再見(jiàn)是在末世降臨前一個(gè)月的地下停車(chē)場(chǎng)。他喘了幾口粗氣才回神，腿邊的折疊椅上放著手機(jī)余額信息：7塊5。**的情深義重用血寫(xiě)了六年、又用空背包喂了喪尸一嘴渣。冷靜了三分鐘，他第一件事不是報(bào)仇，是理清世界清單上每一條撿漏順位。家里沒(méi)死人的大廠區(qū)會(huì)開(kāi)救濟(jì)點(diǎn)，庫(kù)房里停著水輪機(jī)電纜清潔糧鏟藥箱凈水藥片菜種種子能花落誰(shuí)手、哪天倒、那條路會(huì)被軍隊(duì)維持一周多的秩序、災(zāi)情公布的窗口天、水塔的管線圖——頭兩年把自己所有活下去的可能靠錢(qián)買(mǎi)下來(lái)再堵實(shí)才對(duì)?，F(xiàn)在人在工棚窩里摳指捏著辭職續(xù)職、賣(mài)房手續(xù)費(fèi)、現(xiàn)支欠款時(shí)間期限這些冰冷理性和最后一夜喘息交會(huì)的那段密股也夠嗆是容易活的。趕在失控蔓延的第一班貨裝車(chē)前，把那封信干干凈凈塞回前兄弟的衣柜底層才是送禮第一步；真正值錢(qián)的，是大客戶資產(chǎn)散在東城幾個(gè)遺忘倉(cāng)庫(kù)角落，提個(gè)柴油索輛半廢貨卡一一搬、堵、沉底；等世界撕碎那張‘良心起道’圣旨碎片卷成灰就好瞧有人踹房爬管的哭娘了。
重生末世前一個(gè)月，林牧賣(mài)掉房子花光47萬(wàn)瘋狂囤貨，前兄弟周彥卻還在找他借錢(qián)。上一世被周彥推入尸潮，這一世他要讓背叛者付出代價(jià)。

第一章 七塊五
林牧喘了幾口粗氣才回神。
地下停車(chē)場(chǎng)的日光燈管壞了兩根，剩下那根在頭頂滋滋響，像末世前收音機(jī)里的雜音。腿邊的折疊椅上放著一部手機(jī)，屏幕亮著，銀行余額短信還沒(méi)消——7.5元。
他盯著那個(gè)數(shù)字看了三秒。
然后彎腰撿起地上的空背包，拉鏈開(kāi)著，里面什么都沒(méi)有。背包內(nèi)側(cè)有一片暗褐色的痕跡，六年了，洗不掉。那是血。
他把背包翻過(guò)來(lái)，內(nèi)側(cè)縫線處還卡著一根頭發(fā)，短的，帶點(diǎn)自然卷。
林牧把背包扔回角落。
停車(chē)場(chǎng)出口方向傳來(lái)電動(dòng)車(chē)的防盜鳴叫，有人在卸貨，紙箱磕在地上悶響一聲。這是末世降臨前一個(gè)月。他記得這個(gè)聲音，記得這個(gè)停車(chē)場(chǎng)，記得今天下午三點(diǎn)半，前兄弟周彥會(huì)開(kāi)著他那輛白色CRV下來(lái)挪車(chē)。
也記得六年后，周彥和三個(gè)喪尸一起把他推下尸潮